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AVERTISSEMENT

DE L'ÉDITEUR

DU PREMIER DIALOGUE (i).

Cet ouvrage me fut confié par Ton
Auteur dans le mois d'Avril 1776, avec
des conditions que je me fuis fait un
devoir facré de remplir.

J'ai cru un moment que ce feroit ici

la place d'examiner l'effet que le trai-

tement que l'Auteur reçut de fon fïecle

devoir nécefTairement produire fur une
ame aufli fenfible que la fienne ( z ) :

(1) L'Éditeur de ce Dialogue eft Monfieur
Brooke fioorhbjr

,
qui le'fit imprimer à Lon-

dres en 1780, & qui en dépofa enfuicc
1 original dans le British Muséum.

(i; L'hi/toirc des perfécutions excitées
contre M. Roufleau p-jr les Eccléfiaftiques à

Tome IV. A
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mais après avoir fait quelques progrès

dans ce travail , uneconfidération que

je n'avois pas prévue , m'obligea à

Genève , à Motiers , à Berne , à Paris , eft

entre les mains de tout le monde ; mais j'ai

trouvé bien des perfonnes , fur-tout en An-
gleterre , où les livres de M. Rouiïeau font

plus connus que ceux de fes adverfaires , qui

ont ignoré avec quelle cruauté fa réputation

a été déchirée. Pour leur information
,

je

veux bien citer ici deux partages , pris au

hafard dans la quantité prodigieufe de li-

belles que les Théologier.s , les Muiiciens ,

les Partifans du defpoufme , le>> Auteurs , les

Dévots , & fur- tout les Philofophes de l'E-

cole Moderne n'ont pas ccifé de vomir contre

lui depuis plus de feize ans. Le premier elt

pris d'une brochure anonyme
,
qui a pour

titre Sentence des Citoytr.s , imprimée à Ge-

nève en 1763.

» Eft ce un Savant qui difpute contre les

3> Savans ! non : c'eft l'Aurtur d'un opéra ,

s> ôc de deux cc.médies ilffiées. Eft-cc un
3î homme de bien qui , trompé par un faux

>>zele, fait des reproches indiferets à des

3> hommes vertueux? Nous avouons avec

» douleur , &: en rougiiTanr
,
que c'eit un

5> homme qui porte encore les marques fu-

a> nettes de fes débauches , & qui , déguifé
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l'abandonner : forcé de citer des faits

& d'entrer dans des détails
, je voyois

que je ne pouvois éviter d'y mettre

3> en Saltimbanque, traîne avec lui de village

3> en village , & de monragne en montagne
,

» la malheureufe dont il rît mourir la mère,
3ï & dont il a expofé les enfans à la porte

3> d'un hôpital , en rejettant les foins qu'une

» perfonne charitable vouloit avoir d'eux ,

»> & en abjurant tous les fentimens de la

» nature , comme il avoit dépouillé ceux
» de l'honneur &s de la Religion ».

A ce paiTagc Rouleau a répondu de la ma-
nière fuivante.

33 Je veux faire, avec fimplicité , la décla-

»î ration que femble exiger de moi cet arti-

» cle. Jamais aucune maladie de celles donc
33 parle ici l'Auteur , ni petite , ni grande ,

si n'a fouillé mon corps. Celle dont je fuis

33 affligé , n'y a pas le moindre rapport : elle

k eft née avec moi , comme le fjve:it les

33 perfonnes encore vivantes qui ont pris foin

» de mon enfance. Cette maladie eii connue
33 de MM. Malouin , Morand , Thierry

,

»> Daran , Se du frère Côme. S'il s'y trouve !a

33 moindre marque de débauche, je les prie

>» de me confondre , &de me faire honte de

33 ma devife. La perfonne fage Se générale-

»s ment eftiméc , qui me foigne dans mes

Aij



iv Avertissement.
un air d'apologie ; & Je rôle d'apolo-

gifte efttrop au-defTous des fentimens

de vénération que M. RoulTeau m'a

» maux & me confolc dans mes affligions
,

5'n'eft malheureufe, que parce qu'elle par-
a> tage le for: d'un homme fort malheureux \
» fa mère ett actuellement pleine de vie &
» en bonne lancé malgré fa vieiileiTc. Je n'ai
33 jamais expofé , ni fait expofer aucun en-
55 fani à la porte d'aucun hôpital , ni ailleurs.
35 Une perfonne qai auroit eu la charité
»5 dont on parle , auroit eu celle d'en garder
« le lecret

; & chacun fent que ce n'eft pas
35 de Genève

, où je n'ai point vécu , & d'où
35 tantd'animoiïté fc répand contre moi qu'on
» duit attendre des informations ridelles fur
» ma conduite. Je n'ajouterai rien fur ce
3> pafTage, linon qu'au meurtre près , j'aime-
33 rois mieux avoir fait ce dont fon Auteur
33 m'aceufe

, que d'en avoir écrit un pareil ».
L'autre fe trouve dans une efpece de Vie

de Séneque, imprimée à Paris depuis la mort
de M. Rouleau

; dans laquelle l'Auteur
anonyme

, avec un zèle digne de fon école ,
fous prétexte de défendre la mémoire d'un
homme mort depuis ryoo ans , fe permet
de noircir impitoyablement celle d'un con-
temporain. Cet Ecrivain parle d'un Suïliui

,
qu'il qualifie de Délateur par état ; puis il

•ajoute cette note.
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infpirés , pour que j'aie voulu pa-

roître m'en charger un (cul ir.ftant. Au

refte , l'ouvrage eft allez fortement

frappé pour pouvoir fe palier, de com-

mentaire. Les gens fenfibles & ver-

tueux , Us habitans du monde idéal ,

33 Si
,
par une bizarrerie qui n'efr, pas fans

» exemple , il paroilïoit jamais un ouvrage

s? où d'honnêtes gens fuflenc impitoyable-

33 ment déchirés par un artificieux fcélérat ,

»> qui pour donner quelque vrr.ifemblance à
>> fes injures & cruelles imputations , fe,

« peindroit lui-même de couleurs odieufes ,

3) anticipez fur le moment ôc demandez-vous
3i à vous-même : fi un impudent , un Car-
33 dan

,
qui s'avoucroit coupable de mille

j) méchancetés , feroit un garant bien digne

3> de foi ; ce que la calomnie auroit dûi lui

» coûter , 6c ce qu'un forfait de plus ou de

33 moins ajouteroit à la turpitude fecrete

»s d'une vie cachée pendant plus de cinquante

^» ans fous le niafque le plus épais de l'hypo-

» crifie. Jetcez loin de vous (on infâme li-

3) belle , & craignez que , féduit par une

»3 éloquence perfide , & entraîné par les ex-

»» clamations auiîi puériles qu'infenfees de
3> fes enthoufiaft.es , vous ne hnilîiez par dc-

» venir fes complices. Dételiez l'ingrat qui

Aiij
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reconnoîtront à l'inftant leur compa-

triote , qui parle fi bien la langue du

pays ; ils pleureront fur les angoifles

d'une grande & belle ame , réduite à

l'état affreux d'où elle devoit voir

toute la terre fe liguer contre fon te-

pos & fon honneur ; & ils commen-

ceront la vengeance qui attend Tes

» Hic du mal de fes bienfaiteurs j déteftex

3> l'homme atroce qui ne balance pas à noir-

» cir fes anciens amis , déteftez le lâche qui

» laiife fur fa tombe la révélation des fecrets

s» qui lui ont été confiés , ou qu'il a furpris

sî de fon vivant. Pour moi , je jure que mes
u yeux ne feroienc jamais fouillés de la lec-

» ture de fon ouvrage ; je protefte que je

» préférerois fes inve&ives à fon éloge w.

EJfaifurla Vie de Séneque
, p„ 128.

Qui peut lire ces deux palTages , écrits à

la diftance de feize ans l'un de l'autre , donc
tout l'intervalle a été rempli de pareilles

horreurs , fans féliciter leur objet infortuné,

d'avoir enfin trouvé le fcul afyle où il fera

également à l'abri de la rage , du fanatifma

& des traits empoifonnés de l'envie I



Avertis se aient, vif

lâches perfécuteurs dans le mépris &
l'exécration de toute la poftérité.

Je dois avertir tous ceux à qui le

nom célèbre de l'Auteur pourroit faire

chercher de l'amufement dans ces

feuilles , qu'ils n'y trouveront rien ,

ni pour flatter leur goût , ni pour fa-

tisfaire à leur curiofîté. Le froid Phi-

lofophe daignera peut-être y voir un

morceau intérelTant pour fervir à l'his-

toire de l'efprit humain.

S'il eft une plume capable de pein-

dre les mœurs les plus fïmples & les

plus fublimes , une bienveillance qui

partageoit toutes les miferes du genre

humain , un courage toujours prêt à

fe facrifier pour la caufe de la vérité ,

& fur-tout ces afpirations continuelles

après la plus haute vertu , trop élevée
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peut-être pour que notre foibleiTa

puiire y atteindre , mais qui tiennent

celui qui les refTent dans une affiette

bien au-de/ïus de celle des âmes ordi-

naires ,
— que cette plume écrive la

Vie de Jean-Jacques Rousseau (i).

(i) Socrate vivoic dans un fiecle où fes

préceptes Se fon exemple lui nttirerent une
fou'e de difciples , & c'eft \ quelques-uns

d'entr'eux que nous devons touc ce que nous
favons de cet homme admirable. RoufTeau a

été feu! dans le n'en > ;mais fes livres nous
relient , & ceux qui favent les lire n'ont pas

befoin d'autre hiltoire , ni de fa vie , ni de.

fes mœurs.
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\£ u i que vous foyez que le Ciel

a fait l'arbitre de cet Ecrit , quelque

ufage que vous ayez réfolu d'en faire

,

& quelque opinion que vous ayez de

l'Auteur , cet Auteur infortuné vous

conjure par vos entrailles humaines ,

& par les angoilTes qu'il a fouffertes

en l'écrivant , de n'en difpofer qu'a-

près l'avoir lu tout entier. Songez que

cette grâce que vous demande un

cœur brifé de douleui , cft un devoir

d'équité que le Ciel vous impofe.



V SUJET
ET DE LA FORME

DE CET ÉCRIT.

J 'ai fouvcnt dit que fi l'on m'eût donné d'un

autre homme les idées qu'on a données de

moi à mes contemporains
,

je ne me ferois

pas conduit avec lui comme ils font avec

moi. Cette affertion a laifTé tout le monde

fort indifférent fur ce point , 8c je n'ai vu

chez perfonne la moindre curiofité de favoir

en quoi ma conduite eût différé de celle des

autres , & quelles euffènt été mes raifons. J'ai

conclu de- là que le public
,
parfaitement fur

de l'impoffibilité d'en ufer plus justement
,

ni plus honnêtement qu'il ne fait à mon
égard, l'étoit par conféquent que dans ma
fuppoiîtion j'aurois eu tort de ne pas l'imiter.

J'ai cru même appercevoir dans fa confiance

une hauteur dédaigneufe qui ne pouvoir venir

que d'une grande opinion de la vertu de fes

guides ôc de la fienne dans cette affaire. Tout

cela, couvert pour moi d'un myftere impéné-
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trablc , ne pouvant s'accorder avec mes rai-

fous , m'a engagé à les dire pour les fou-

mettre aux réponfes de quiconque auroit la

charité de me détromper : car mon erreur ,

fi elle exifte , n'eft pas ici fans conférence :

elle me force à mal penfer de tous ceux qui

m'entourent
y & comme rien n'eft plus éloi-

gné de ma volonté que d'être injufte & ingrat

envers eux , ceux qui me défabuferoient, en

me ramenant à de meilleurs jugemens, fub-

ftitueroient dans mon cœur la gratitude à

l'indignation , & me rendroient fenfible 6c

reconnoifTant en me montrant mon devoir à.

l'être : ce n'eft pas-là , cependant , le feul

motif qui m'ait mis la plume à la main. Un
autre encore plus forr 6c non moins légitime

fe f\:ra fentir dans cet écrit. Mais je protefte

qu'il n'entre plus dans ces motifs l'efpoir , ni

prefque le delir d'obtenir enfin de ceux qui

m'ont jugé la juftice qu'ils me refufent , èc

qu'ils font bien décerminés à me refufer tou-

jours.

En voulant exécuter cette entreprife , je

me fuis vu dans un bien fingulier embarras.

Ce n'écoit pas de trouver des raifons en faveur

de
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de mon fentiment , c'étoit d'en imaginer de

contraires j c'étoit d'établir fur quelque appa-

rence d'équité des procédés où je n'en apper-

cevois aucune. Voyant cependant coût Paris

,

toute la France, toute l'Europe fe conduire

à mon égard avec la plus grande confiance

fur des maximes fi nouvelles, fi peu conce-

vables pour moi , je ne pouvois fuppofer que

cet accord unanime n'eût aucun fondement

raifonnable ou du moins apparent , ôc que

toute une génération s'accordât à vouloir

éteindre à plaifîr toutes les lumières naturelles,

violer toutes les loix de la juftice , toutes les

règles du bon fens , fans objet, fans profit

,

fans prétexte , uniquement pour fatisfaire une

fantaifie dont je ne pouvois pas même aper-

cevoir le but& l'occafion. Le filence profond,

univerfel , non moins inconcevable que le

myftere qu'il couvre , myftere que depuis

quinze ans on me cache avec un fuccès qui

tient du prodige ; ce filence effrayant & terri-

ble ne m'a pas laiiTé faifir la moindre idée

qui pût m'éclairer fur ces étranges difpofî-

tions. Livré pour toute lumière à mes conjec-

tures
,

je n'en ai fu former aucune qui pût

expliquer ce qui m'arrive de manière à pou-

Tcme IV. B
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voir croire avoir dé. nêlé la vérité. Quand de

forts indices m'ont fait penftr quelquefois

avoir découvert avec le fond de l'intrigue

fon ebjet &. Ces auteurs , les abfur.lués ia.ns

nombre que j'ai vu naître de ces fuppofitions

m'ont bientôt contraint de les abandonner >

& toutes celles que mon imagination s'eft

tourmenta à ^eur fubilicuer n'ont pas mieux

foutenu le moindre examen.

Cependant pour ne pas combattre une

chimère
, pour ne pas outrager tou:e une

génération, il falloit bien fuppofcrdcs raifons

dans le parti approuvé & fuivi par tout le

monde. Je n'ai rien épargné pour en chercher,

pour en imaginer de propres a féduire la mul-

titude i
& h* je n'ai rien trouvé qui dut avoir

produit cet effet , le Ciel m'efi :émoin que

ce n'eft f~ute ni de volonté ni d'efforts , Se

qu." j'ai ranemblc foigneufement toutes les

que mon entendement m'a pu fournir

pour cela. Tous mes foir:s n'aboutifTant à

rien qui pût me fatisfaire , j'ai pris le feul

parti qui me reftoit à prendre pour m'expli-

que! : c'étoit , ne pouvant raifonner <~ur des

moafs particuliers qui m'écoient inconnus
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& incompréhensibles , de raifonner fur une

i.ypothofe générale qui pût tous les ralfem-

bkr : c'étoit entre toutes les fuppofitions

poifibles de choifir la pire pour moi , la

meilleure pour mes adve:faires , &: dans cette

pofmon , aj,-it;e autant qu'il m'étoit poiTible

aux manœuvres dont je me fuis vu l'objet

,

aux allures que j'ai entrevues , aux propos

myltéiicux que j'ai pu faifir çà & là , d'exa-

miner quelle conduite de leur part eût été la

plus raifonnabie &c la plus jufte. Epuifer tout

ce qui fe pouvoit dire en leur faveur , étoic

le feul moyen que j'culTe de trouver ce qu'ils

difent en effet , cV c'eft ce que j'ai tâché de

faire , en mettant de leur côté tout ce que

j'y ai pu mettre de motifs pîaufibles & d'ar-

gumens fpécicux , & cumulant contre moi

toutes les charges imaginables. Malgré tout

cela j j'ai fouvent rougi
,

je l'avi-ue , des

raifons que j'étois forcé de leur piêter. Si

j'en avois trouvé de meilleures , je les aurois

employées de tout mon cœur & de toute ma
force , & cela avec d'autant moins de peine

qu'il me paroît certain qu'aucune n'auroît pu

tenir contre mes réponfes ; parce que celles-

ci dérivent immédiatement des premiers pria-

Bij
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cipss de la juftice , des premiers clémens da

bon fens, & qu'elles fonc applicables à tous

les cas poffibles d'une iîtuation pareille à celle

où je fuis.

La forme du dialogue m'ayant paru la

p'us propre à difeuter le pour & le contre

,

je l'ai choifie pour cette raifon. J'ai pris la

liberté de reprendre dans ces entretiens mon
nom de famille que le public a jugé à propos

de m'ô:er, & je me fuis dclïgné en tiers à

fon exemple par celui de baptême auquel il

lui a plu de me réduire. En prenant un Fran-

çois pour mon autre interlocuteur
,

je n'ai

rien fait que d'honnête &: d'obligeant pour

le nom qu'ilporte
,
puifque je me fuis al

de le rendre complice d'une conduite que j;

défapprouve , & je n'aurois rien fait d'injufte

en lui donnant ici le perfonnage que toute fa

nation s'eraprelTe de faire à rnon égard.

J'ai même eu l'attention de le ramener à

des fentimens plus raifonnables que je n'en ai

trouvé dans aucun de fes compatriotes , &
celui que j'ai mis en feene eft tel

,
qu'il feroit

auul heureux pour moi qu'honorable à fon
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pays qu'il s'y en trouvât beaucoup qui l'imi-

talfent. Que fi quelquefois je l'engage en des

raifons abfurdes, je protefte de rechef en fin-

cérité de cœur que c'eft toujours malgré moi,

& je crois pouvoir défier toute la France d'en

trouver de plus folides pour autorifer les fin-

gulieres pratiques dont je fuis l'objet , &
dont elle paroît fc glorifier fi fort.

Ce que j'avois à dire étoit G. clair , & j'en

étois fi pénétré , que je ne puis aiTez m'éton-

ner des longueurs , des redites , du verbiage

& du défordre de cet écrit. Ce qui l'eût

rendu vif 5c véhément fous la plume d'un

autre , eft précifément ce qui l'a rendu tiède

& langui (Tant fous la mienne. C'étoit de

moi qu'il s'agifToit, & je n'ai plus trouvé

pour mon propre intérêt ce zèle Se cette

vigueur de courage qui ne peut exalter une

ame genéreufe que pour la caufe d'autru».

Le rôle humiliant de ma propre défenfe eft

trop au defTous de moi , trop peu digne des

fentimens qui m'animent pour que j'aime à

m'en charger. Ce n'eft pas non plus , on

le fentira bientôt , celui que j'ai voulu rem-
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plir ici. Mais je ne pouvois examiner la

conduire du public à mon égard, fans me

contempler moi-même dans la pofîtion du

monde la plus déplorable & la plus cruelle.

Il falloit m'occuper d'idées triftes &: déchi-

rantes , de fouvenirs amers & révoltans

,

de fentimens les moins faits pour mon cœur ;

& c'eft en cet écat de douleur ôc de décrelle

qu'il a fallu me remettre , chaque fois que

quelque nouvel outrage forçant ma répu-

gnance , m'a fait faire un nouvel effort pour

reprendre cet écrit (î fouvent abandonné.

Ne pouvant foufFrir la continuité d'une occu-

pation Il douloureufe , je ne m'y fuis livré

que durant des momens très- courts, écri-

vant chaque idée quand elle me venoit ; 5c

m'en tenant là \ écrivant dix fois la même
quand elle m'eft venue dix fois , fans me
rappeler jamais ce que j'avois précédemment

écrit , & ne m'en appercevant qu'à la lecture

du tout , trop tard pour pouvoir rien corri-

ger, comme je le dirai rout-à- l'heure. La

colère anime quelquefois le talent , mais le

dégoût &c le ferrement de cœur l'étouffant ;

& l'on fentira mieux , après m'avoir lu t
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que c'étoient là les difpolnions confiantes

où j'ai dû me trouver durant ce pénible

travail.

Une autre difficulté me l'a rendu fatigant ;

c'étoit, forcé de parler de moi fans ceiTe ,

d'en parler avec juflice 5c vérité, fans louange

&: fans dépreiîion. Cela n'ell pas difficile à

un homme à qui le public rend l'honneur

qui lui eft du : il efl par- là difpenfé d'en

prendre le foin lui-même. Il peut également

& fc taire fans s'avilir , & s'attribuer avec

franchise les qualités que tout le monde

reconnoît en lui. Mais celui qui fe fent digne

d'honneur 5c d'eftime , èc que le public défi-

gure ôc diffame à plai(îr , de quel ton fe

rendra-t-il feul la juftice qui lui eft due ?

Doit il fe parler de lui-même avec des éloges

mérités , mais généralement démentis ? Doit-

il- fe vanter des qualités qu'il fent en lui,

mais que tout le monde refufe d'y voir ? Il

y auroit moins d'orgueil que de baffeiTe à

proftituer ainll la vérité. Se louer alors

,

même avec la plus rigoureufe juftice, feroit

plutôt fe dégrader que s'honorer; & ce feroit

bien mal connoître les hommes que ds
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croire les ramener d'une erreur dans laquelle

ils fe complaifent
,

par de telles protefla-

tions. Un filcnee fier & dédaigneux eft en

pareil cas plus à fa place , & eût été bien

plus de mon goût : mais il n'auroit pas

rempli mon objet , & pour le remplir il

falloit nécefTairement que je difTo de quel

œil , û j'erois un autre , je verrois un homme
tel que je fuis. J'ai tâché de m'acquitter

équitablement oc impartialement d'un fi diffi-

cile devoir , fans infu'ter à l'incroyable aveu-

glement du public , fans me vanter fière-

ment des vertus qu'il me refufe , fans m'ac-

eufer non plus des vices que je n'ai pas , Ce

dont il lui plaît de me charger , mais en

expliquant Amplement ce que j'aurois déduit

d'une conftitution femblable à la mienne,'

étudiée avec foin dans un autre homme.
Que Ci l'on trouve dans mes deferiptions ,

de la retenue & de la modération , qu'dn

n'aille pas m'en faire un mérite. Je déclare

qu'il ne m'a manqué qu'un peu plus de

modeftie pour parler de moi beaucoup plus

honorablement.

Voyant l'cxceilive longueur de ces Dialo-
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gucs ,
j'ai tenté plusieurs fois de les élaguer,

d'en ôter les fréquentes répétitions , d'y

mettre un peu d'ordre & de fuite j jamais

je n'ai pu foutenir ce nouveau tourment. Le

vif fentiment de mes malheurs , ranimé par

cecte lecture, étouffe toute l'attention qu'elle

exige. Il m'eft impofllble de rien retenir, de

rapprocher deux phrafes , Se de comparer

deux idées. Tandis que je force mes yeux à

fuivre les lignes , mon cœur ferré gémit &
foupire. Après de fréquens Se vains efforts

je renonce à ce travail dont je me fens

incapable ; & faute de pouvoir faire mieux,

je me berne à tranferire ces informes effais

ou? je fuis hors d'état de corriger. Si tels

qu'ils font , l'entreprife en étoit encore à

faire ,
je ne la ferois pas quand tous les

biens de l'univers y feroient attachés ; je

fuis même forcé d'abandonner des multi-

tudes d'idées meilleures Se mieux rendues que

ce qui tient ici leur place , & que j'avois

jettées fur des papiers détachés dans l'efpoir

de les encadrer aifément ; mais l'abattement

m'a g;-gné au point de me rendre même
împcffiblc ce léger travail. Après tout, j'ai

d.c a p.u-prcs ce que j'avois à dire : il efl
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noyé dans un cahos de défordres & de

redites ; mais il y eft , !es bons efprits fau-

ront l'y trouver. Qjant à ceux qui ne veu-

lent qu'une lecture agréable Se rapide , ceux

qui n'ont cherché , qui n'ont trouvé que

cela dans mes confcilïons , ceux qui ne

peuvent foufFrir un peu de fatigue , ni fou-

tenir une attention fuivie pour l'intérêt de

la juftice & de la vérité , i!s feront bien de

s'épargner l'ennui de cette lecture % ce n'efl

pas à eux que j'ai voulu parler , Se loin de

chercher à leur plaire
,

j'éviterai du moins

cette dernière indignité que le tableau des

mifores de ma vie foit pour perfonne un objet

d'amufement.

Que deviendra cet écrit ? Quel ufage en

pourrai -je faire ? Je l'ignore , &: cerre incer-

titude a beaucoup augmenté le décourage-

ment qui ne m'a point quitté en y travaillant.

Ceux qui difpofent de moi en ont eu con-

noilTance auilï-tôt qu'il a été commencé , Se

je ne vois dans ma htuation aucun moyen

pofllble d'empêcher qu'il ne tombe encre

leurs mains tôt ou tard. Ain(î , félon le

cours naturel des chofes, toute la peine que
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j'ai prife eft à pure perte. Je ne fais quel parti

le Ciel me fuggérera, mais j'efpérerai jufqu'à

la fin qu'il n'abandonnera point la caufe

jufte. Dans quelques mains qu'il ialTe tomber

ces feuilles , fi parmi ceux qui les liront peut-

être il cfr, encore un cœur d'homme , cela

mefuffit, &c je ne mépriferai jamais atfcz

l'cfpece humaine pour ne trouver dans cette

idée aucun fujer. de confiance & d'cfpoir.
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Rousseau.

Q uelles incroyables chofcs je viens d'ap-

prendre ! Je n'en reviens pas : non
, je n'en

reviendrai jamais. Jufte Ciel ! quel abomi-

nable homme i qu'il m'a fait de mal l que

je le vais détefter !

Un François.

Et notez bien que c'eft ce même homme
dont les pompeufes productions vous ont

fi charme, iî ravi par les beaux préceptes

de vertu qu'il y étale avec tant de fafte.

Rousseau.

Dites , de force. Soyons juftes , même
avec les méchans. Le fafte n'excite tout au

Tome IF. C
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plus qu'une admiration froide &c ftérile , &c

finement ne me charmera jamais. Des écrits

qui élèvent l'ame 6c enflamment le cœur ,

méritent un autre mot.

Le François.

Farte ou force
,
qu'importe le mot , fi

l'idée eft toujours la même ? Si ce fulnime

jargon tiré par Phypocrilxe d'une tête exal-

tée n'en eft pas moins dicté par une ame de

boue ?

Rou SSEAU.

Ce choix du mot me paroît moins in-

différent qu'à vous. Il change pour moi

beaucoup les idées , & s'il n'y avoit que

du faite ôc du jargon dans les écrits de

l'Auteur que vous m'avez peint , il irfinfpi-

reroit moins d'horreur. Tel homme pervers

s'endurcit à la fécherefTe des fermons &r des

prônes, qui rentreroit peut-être en lui-même

ÔC deviendroit honnête homme, Ci l'on Cavoit

chercher & ranimer dans fon cœur ces fenti-

mens de droiture &c d'hum;mité que la rr.rure

y mit en réferve &: que les paffions étouffent.

Mais celui qui peut contempler de fang-
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froid la vertu dans toute fa beauté , celui

qui fait la peindre avec fes charmes les plus

touchans fans en être ému , fans fe fentir

épris d'aucun amour pour elle *, un tel être ,

s'il peut exifter , eft un méchant fans ref-

fource , c'eft un cadavre moral.

Le François.

Comment , s'il peut exifter ? Sur l'effet

qu'ont produit en vous les écrits de ce mi-

férable
, qu'entendez- vous par ce doute,

après les entretiens que nous venons d'avoir ?

Exp!iquez-vous.

Rousseau.

Je m'expliquerai. Mais ce fera prendre le

foin le plus inutile ou le plus fuperflu : car

tout ce que je vous dirai ne fauroit être en-

tendu que par ceux à qui l'on n'a pas befoin

de le dire.

Figurez- vous donc un monde idéal fem-

blable au nôtre , &: néanmoins tout diffé-

rent. La nature y eft la même que fur notre

terre , mais l'économie en eft plus fenflble ,

l'ordre en eft plus marqué , le fpe£hcle plus

Cij
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admirable , les formes font plus élégantes ,

les couleurs plus vives , les odeurs plus

fiiaves , tous les objets plus intéretfans.

Toute la nature y eit h" belle que fa con-

templation enflammant les âmes d'amour

pour un Ci touchant tableau , leur infpire

avec le defîr de concourir à ce beau fyftême

la crainte d'en troubler l'harmonie ; 5c de-

là naît une exquife fenHbilité
,
qui donne à

ceux qui en font doués des jouilïances im-

médiates , inconnues aux cœurs que les mê-

mes contemplations n'ont point avifes.

Les parlions y font comme ici le mobile

de toute action, mais plus vives, plus ar-

dentes , ou feulement plus fimples 5c plus

pures , elles prennent par cela feul un carac-

tère tout différent. Tous les premiers mou-

vemens de la nature font bons & droits. Ils

tendent le plus directement qu'il eft puiîibîe

à notre confervation & à notre bonheur :

mais bientôt manquant de force pour fui vre

à travers tant de réfiftance leur première di-

rection , ils fe laifTent défléchir par mille

obftdcles qui , les détournant du vrai but
,

leur font prendre des routes obliques où
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l'homme eublie fa première deftination.

L'erreur du jugement , la force des préjugés

,

aident beaucoup à nous faire prendre ainfi

le change ; mais cet effet vient principale-

ment de la foibleffe de l'amc qui , fuivant

mollement l'impulfion de la nature , fe dé-

tourne au choc d'un obltacle , comme une

boule prend l'angle de réflexion -, au lieu

que celle qui fuit plus vigoureufement fa

çoutfe ne fe détourne point , mais comme
un boulet de canon , force l'obftacle , ou

s'amortit & tombe à fa rencontre.

Les habitans du monde idéal dont je parle

ont le bonheur d'être maintenus par la na-

ture , à laquelle ils font plus attachés , dans

cet heureux point de vue où elle nous a

placés tous , de par cela feul leur ame garde

toujours fon caractère originel. Les partions

primitives
,
qui toutes tendent directement

à notre bonheur , ne nous occupent que

des objets qui s'y rapportent , & n'ayant

qje l'amour de foi pour principe , font toutes

aimantes & douces par leur effence ; mais

quand , détournées de leur objet par des

©bftacles , elles s'occupent plus de l'obftacle

C iij
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pour récarrer que de Pobjec pour l'atteindre

,

alors elles changent de nature & deviennent

irafcibles 6c haineufes, & voilà comment

l'amour de foi
, qui eft un fentiment bon

6c abfolu , devient amour- propre , c'eft-à-

dire, un fentiment relatif par lequel on

fe compare
,
qui demande des préférences

,

dont la jouifTancc eft purement négative

,

6c qui ne cherche plus à fe fatisfaire par

notre propre bien , mais feulement pr.r le

mal d'autrui.

Dans la fociété humaine , fitôt que la

foule des pallions 6c des préjugés qu'elle

engendre a fait prendre le change à l'hom-

me , & que les obftacles qu'elle entafTe l'ont

détourné du vrai but de notre vie , tout ce

que peut faire le fage , battu du choc con-

tinuel des partions d'autrui 6c des tiennes ,

& parmi tant de directions qui l'égarent ,

ne pouvant plus démêler celle qui le con-

duiroit bien ; c'eft de fe tirer de la foule au-

tant qu'il lui eft pomble , 6c de fe tenir fans

impatience à la place où le hazard l'a pofé ;

bien sûr qu'en n'agiiTant point , il évite au

moins de courir à fa perte 6c d'aller chercher
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de nouvelles erreurs. Comme i! ne voit dans
l'agitation des hommes que la folie qu'il

veut éviter
,

il plaint leur aveuglement en-
core plus qu'il ne hait leur malice; il ne
Ce tourmente point à leur rendre mal
pour mal

, outrage pour outrage , & fi

quelquefois il cherche à repouiïer les at-

teintes de fes ennemis
, c'eft fans chercher

à les leur rendre, fans fe paffionner contre
eux

, fans fortir ni de d place , ni du calme
où il veut refter.

Nos habitans fuivant des vues moins pro-
fondes

, arrivent prelque au même but par
la route contraire , & c'eft leur ardeur même
qui les tient dans l'inadion. L'état célefte

auquel ils afpirent & qui fait leur premier
befoin par la force avec laquelle il s'offre à
leurs cœurs , leur fait raflcmblei & tendre

fans celle toutes les pui fonces de leur ame
pour y parvenir. Les obfhcles qui les re-

retiennent ne fauroient les occuper au point

de le leur faire oublier un moment ; Oc de-
là ce mortel dégoût pour tout le refte , &
cette im£tio:i totale quand ils défefpercnc

d'atteindre au fcul objet de tous leurs voeux»
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Cette différence ne vient pas feulement du

genre des pallions , mais auiïi de leur force ;

car les parlions furtes ne fe lailTent pas dé-

voyer comme les autres. Deux amans , l'un

très- épris , l'autre allez tiède, fouffriront

néanmoins un rival avec la même impatience,

l'un à caufe de fon amour , l'autre à caufe

de fon amour- propre. Mais il peut très-bien

arriver que la haine du fécond , devenue Ci

railîon principale , furvive à fon amour , Se

même s'accroilïe après qu'il ei\ éteint ; au

lieu que le premier
,
qui ne hait qu'à caufe

qu'il aime , cefTe de haïr fon rival iîrôt qu'il

ne le craint plus. Or , fi les âmes foibles &
tiedes font plus fujettes aux parlions haineufes

qui ne font que des pallions fecondaires &
défléchies , & fi les aines grandes & fortes fe

tenant dans leur première direction , confer-

vent mieux les parlions douces Se primitives ,

qui naiiTent directement de l'amour de foi ,

vous voyez comment d'une plus grande éner-

gie dans les facultés Se d'un premier rapport

mieux fenti , dérivent dans les habitans de

cet autre monde des parlions bien différentes

de celles qui déchirent ici- bas les malheureux

humains. Peut- être n'ehV on pas dans ces
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contrées plus vertueux qu'on ne l'efl: autour

de nous, niais on y fait mieux aimer la

vertu. Les vrais penchans fie la nature étant

tous bons , en s'y livrant ils font bons eux-

mêmes : mais la vertu parmi nous oblige

fouvent à combattre &: vaincre la nature , &
rarement font- ils capables de pareils efforts.

La longue inhabitude de réflUer peut même
amollir leurs âmes au point de faire le mal

par fûibleifc
,
par crainte , par néceflité : ils

ne font exempts ni de fautes ni de vices; le

crime même ne leur eft pas étranger, puis-

qu'il efl des fîtuations déplorables où la plus

haute vertu fuffit à peine pour s'en défendre

,

& qui forcenr ?u mal l'homme foible malgré

fon ccejt. Mais l'exprelT? volonté de nuire ,

la haine envenimée » l'envie , la noirceur ,

la trahifon , la fourberie y font inconnues j

trop fouvent on y voit des coupables
,

ja-

mais on n'y vit un méchant. Enfin s'ils ne

font pas plus vertueux qu'on ne l'efl ici , du

moins par cela feul qu'ils favent mieux s'ai-

mer eux-mêmes , ils font moins malvtillans

pour autrui.

Ils font auffi moins actifs , ou pour mieux
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dire , moins remuans. Leurs efforts pour at-

teindre à l'objet qu'ils contemplent confident

en des élans vigoureux ; mais fiiôt qu'ils en

(entent l'impuilfjnce ils s'arrêtent, fans cher-

cher à leur portée des équivalens à cet objet

unique , lequel feul peut les tenter.

Comme ils ne cherchent pas leur bonheur

dans l'apparence mais d^ns le fendaient in-

time , en quelque rang que les ait placés la

fortune , ils s'agitent peu pour en fortir \ ils

ne cherchant gueres à s'élever , &. defeen-

droient fans répugnance à des relations plus

de leur goût , fâchant bien que l'état le plus

heureux n'eft pas le plus honoré de la foule,

mais celui qui rendit cœur plus content. Les

préjugés ont fur eux très peu de prife , l'opi-

nion ne les mené point , 6c quand ils en fen-

tent l'effet ce n'eft pas eux qu'elle fubjugue,

mais ceux qui influent fur leur fort.

Quoique fenfuels &: voluptueux , ils font

peu de cas de l'opulence , & ne font rien

pour y parvenir , connoifTant trop bien l'art

de jouir peur ignorer que ce n'eft pas à prix

d'argent que levraiplailTrs'ache:e}c\: quant au
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bien que peut faire un riche, fâchant aufli que

ce n'cftpas lui qui le fuit , mais fa richefTe

,

qu'elle le feroit fans lui mieux encore répartie

entre plus de mains , ou plutôt anéantie par

ce partage , & que tout ce bien qu'il croit

faire par elle , équivaut rarement au mal

réel qu'il faut faire pour l'acquérir. D'ail-

leurs aimant encore plus leur liberté que leurs

aifes, ils cramdroient de les acheter par la

fortune , ne fut-ce qu'à caufe de la dépen-

dance &: des embarras attachés au foin de la

conferver. Le cortège in réparable de l'opu-

lence leur feroit cent fois pus à charge que

les biens qu'elle' procure ne leur feroienc

doux. Le tourment de la polîl-ilron empoi-

fonneroit peur eux tout le plaifir de la jouif-

fance.

Ainu* bornés de toutes parts par la nature

te parlaraifon , ils s'arrêtent Se palTent la

vie à en jouir en faifant chaque jour ce qui

leurparoît bon pour eux Se bien pour autrui
,

fans égard à l'eftimation des hommes & aux

caprices de l'opinion.

Le François.
Je cherche inutilement dans ma tête ce
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qu'il peut y avoir de commun entre les errer

fantaftiques que vous décrivez 6c le monflre

dont nous parlions tout-à -l'heure.

Rou s seau.

Rien fans doute , & je le crois ainfi : mais

permettez que j'achève.

Des êtres fi fingulicrement conltitués doi-

vent néceiTairement s'exprimer autrement

que les hommes ordinaires. Il eft impotlïble

qu'avec des âmes fi différemment modifiées
,

ils ne portent pns dans l'expreiîîon de leurs

fentimens & de leurs idées l'empreinte de ces

modifications. Si cette empreinte é.hape à

ceux qui n'ont aucune notion de cette ma-

nière d'être , elle ne peut échaper à ceux qui

la connoillent & qui en font arfe&és eux-

mêmes. C'eft un figne caractériftique auquel

les initiés Ce rcconnoiiTent entr'eux , &: ce

qui donne un grand prix à ce fîgnc û peu

connu & encore moins rrrp'o/é , cil qu'il ne

peut fe contrefaire
,
que jamais i! n'.igit qu'au

niveau de fa fource , fie que quand il ne part

pas du cœur de ceux qui l'imiccnt , il n'arrive

pas non plus aux cœurs faits pour le diftin-

guer ;
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$uer 5 mais fîtôc qu'il y parvient , on ne

fauroic s'y méprendre ; il eA vrai dès qu'il

cil fenti. C'eft dans coûte la conduite de la

vie plutôt que dans quelques actions éparfes ,

qu'il fe manifeite le plus furement. Mais dans

desiïruations vives où l'ame s'exalte involon-

tairement , l'initié diflingue bientôt fon frère

de celui qui fans l'être veut feulement en

prendre l'accent , & cette diftinétion fe faic

fentir également dans les écrits. Les habitans

du monde enchanté font généralement peu de

livres , & ne s'arrangent point pour en faire

j

ce n'eft jamais un mécier pour eux. Quand

ils en font, il faut qu'ils y foient forcés par

un ftimulaut plus fore que l'intérêt & même
que la gloire. Ce ftimulant , difficile à con-

tenir , impoflîble à contrefaire , fe fait fentir

dans tout ce qu'il produit. Quelque heureufe

découverte à publier
,
quelque belle 5c grande

vérité à répandre
,
quelque erreur générale &

pernicieufe à combattre , enfin quelque point

d'utilité publique à établir j voilà les feuls

motifs qui puillent leur mettre la plume à.

la main : encore faut-il que les idées eu

foient aflez neuves , affez belles, affez frap-

pantes pour mettre leur zèle en erFervefcence

Tome /. D
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& le forcer à s'exhaler. Il n'y a point pou?
cela chez eux de tems , ni d'âge propre.

Comme écrire n'efi point pour eux un métier,

ils commenceront ou cefTeront de bonne

heure ou tard , félon que le ftimulant les

pouiTera. Quand chacun aura dit ce qu'il

avoit à dire , il reftera tranquille comme
auparavant, fans s'aller fourrant dans le

tripot littéraire , fans fentir cette ridicule

démangeaifon de rabâcher & barbouiller éter-

nellement du papier
, qu'on dit être attachée

au métier d'auteur , & tel , né peut-être avec

du génie ne s'en doutera pas lui-même , 5c

mourra fans être connu de perfonne , 11 nul

objet ne vient animer fon zèle au point de le

contraindre à fe montrer.

Le François.

Mon cher Mondeur RoulTeau , vous m'a-

vez bien l'air d'être un des habitans de ce

monde-là !

Rousseau.
J'en reconnois un du moins fans le

moindre doute dans l'Auteur d'Emile &
d'Hcloïfe.



Dialogue. ^
Le François.

J'ai vu venir cette conclulîon ; mais pour

Yous pa(Ter toutes ces fictions peu claires ,

il faudroit premièrement pouvoir vous ac-

corder avec vous même : mais après avoir

paru convaincu des abominations de cet

homme , vous voilà maintenant le plaçant

dans les aftres parce qu'il a fait des romans.

Pour moi je n'entends rien à ces énigmes.

De grâce , dices-moi donc une fois votre vrai

fentimcnt fur fon compte.

Rousseau.
Je vous l'ai die fans myftere & je vous

le répéterai fans détour. La force de vos

preuves ne me lailTe pas douter un moment

des crimes qu'elles attellent , & là-deffus je

penfe exactement comme vous : mais vous

unifiez des chofes que je fépare. L'Auteur

des livres Se celui des crimes vous paroît la

même perfonne j je me crois fondé à en faire

deux. Voilà , Monfîeur , le mot de l'énigme.

Le François.

Comment cela , je vous prie ? Voici qui

îïie paroi c tout nouveau.

D ij
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Rousseau.

A tort , félon moi ; car ne m'avez-vouSi

pas die qu'il n'efl pas l'Auteur du Devin du

Village ?

Le François.

Il eft vrai , Se c'eft un fait dont perfonne

rie doute plus : mais quant à fes autres ou-

vrages
,

je n'ai point encore ouï les lui dif-

puter.

Rousseau.
Le fécond dépouillement me paroît pour-

tant une conféquence a(Tez prochaine de

l'autre. Mais pour mieux juger de leur liai-

fon , il faudroit cornoîcre la preuve qu'on a

qu'il n'efl pas l'Auteur du Devin.

Le François.

La preuve ! Il y en a cent , toutes pé-

remptoires.

Rousseau.

C'eft beaucoup. Je me contente d'une ;

mais je la veux , Se pour càufe , indépe/i-;

dame du témoignage d'autrui.
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Le François.

Ah très- volontiers ! Sans vous parler donc

des pillages bien attelles donc on a prouvé

d'abord que cette pièce écoit compofée , faus

même infirter fur le doute s'il fait faire des

vers , & par conféquenc s'il a pu faire ceux

du Devin du Village
,

je me tiens à uns

chofe plus poiîtive & plus fure j c'eft qu'il

ne fait pas la mu/îque ; d'où l'on peut , à

mon avis , conclure avec certitude qu'il n'a

pas fait celle de cet Opéra.

Rousseau.
Il ne fait pas la mufique ! Voilà encore

une de ces découvertes auxquelles je ne me
ferois pas attendu.

Le François.

N'en croyez là-detîus ni moi ni perfonne 9

mais vérifiez par vous-même.

Rousseau.

Si j'avois à furmonter l'horreur d'appro-

cher du perfcnnage que vous venez de pein-

dre , ce ne feroit aiïurément pas pour véri-

fier s'il fait la mufique : la queftton n'eft

D îij
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pas afTez intérefTante lorfqu'il s'agît d'au
pareil fcélérat.

Le François.

II faut qu'elle ait paru moins indifférente

à nos Meilleurs qu'à vous ; car les peines

incroyables qu'ils ont prifes & prennent en-
core tous les jours pour établir de mieux
en mieux dans le public cette preuve

, paf-
fent encore ce qu'ils ont fait pour mettre en
évidence celle de Ces crimes.

Rousseau.
Cela me paroît afTez bizarre ; car quan.î

on a fi bien prouvé le plus , d'ordinaire
on ne s'agite pas fi fort pour prouver le
moins.

Le François.

Oh vis-à-vis d'un tel homme on ne doif
négliger ni le plus ni le moins. A l'horreur
du vice Ce joint l'amour de la vérité

, pour
détruire dans toutes Ces branches une réputa-
tion ufurpée

, & ceux qui Ce font empreffés
de montrer en lui un nioa/he exécrable ne
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doivent pas moins s'emprefTer aujourd'hui

d'y montrer un petit pillard fans talent.

ROU SSE AU.

Il faut avouer que la deftinée de ceC

homme a des fingularités bien frappantes :

fa vie eft coupée en deux parties qui femblent

appartenir à deux individus différens , dont

l'époque qui les fépare , c'eft-à-dire , le

tems où il a publié des livres marque la

mort de l'un & la nailTance de l'autre.

Le premier , homme paifîble & doux , fut

bien voulu de tous ceux qui le connurent ,

& fes amis lui relièrent toujours. Peu propre

aux grandes focictés par ton humeur timide

& fon naturel tranquille , il aima la retraite ,

non pour y vivre feul , mais pour y joindre

les douceurs de l'étude aux charmes de l'in-

timité. Il confacra fa jeunette à la culture

«les belles connoiiTances &c des talens agréa-

bles , & quand il fe vit forcé de faire ufage

de cet acquis pour fubfifter , ce fut avec il

peu d'ollentation & de prétention
,
que les

f erfonnes auprès defquelles il vivoit le plus

tfimaginaient pas même qu'il eût afTez d'ef-
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prit pour faire des livres. Son cœur faic pour

s'attacher fe donnoit fans réferve > complai-

fant pour fes amis jufqu'à la foibleife , il fe

laillbit fuhjuguer par eux au point de ne

pouvoir plus fccouer ce joug impunément.

Le fécond , homme dur , farouche &: noir,

fe fait abhorrer de tout le monde qu'il fuit,

& dans fon affreufe mifanthropie , ne fe

plaît qu'à marquer fa haine pour le genre-

humain. Le premier , fcul , fans étude &C

fans maître , vainquit toutes les difficultés

à force de zèle , &: confacra fes loiiîrs , non

à l'oiiïveté , encore moins à des travaux

nuifibles , mais à remplir fa tête d'idées

charmantes , fon cœur de fentimens délicieux,

èc à former des projets , chimériques peut,

être à force d'être utiles » mais dont l'exé-

cution , Ci elle eût été poilîble , eût fait le

bonheut du genre-humain. Le (èqpnd , tout

occupé' de fes odieufes trames , n'a fu rien

donner de fon tems ni de fon efprit à d'a-

gréables occupations, encore moins à des

vues utiles. Plongé dans les plus brutales dé-

bauches , il a paire Cà vie dans les taverr.es

& les mauvais lieux chargé de tous les vices
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qu'on y porte ou qu'on y contra&e , n'ayanc

nourri que les goûts crapuleux & bas qui en

font inséparables , il fait ridiculement con-

tracter fes inclinations rampâmes avec les

altieres productions qu'il a Paudace de s'at-

tribuer. En vain a-t-il paru feuilleter des

livres & s'occuper de recherches philosophi-

ques , il n'a rien failî , rien conçu que fes

horribles fyftêmes ; &: après de prétendus elTriis

qui n'avoient pour but que d'en impofer

au genre-humain , il a fini comme il avoir

commencé
,
par ne rien favoir que mal

faire.

Enfin , fans vouloir fuivre cette oppoficion

dans toutes Ces branches, &: pour m'arrêter à

celle qui m'y a conduit ; le premier , d'une

timidité qui aîloit jufqu'à la bêtife , ofoic

à peine montrer À fes amis les productions

Ue fes loiilrs : le fécond , d'une impudence

encore plus bête , s'approprioit fièrement ÔC

publiquement les productions d'autrui fur les

chofes qu'il entendoit le moins. Le premier

aima pafllonnément la mufique , en fit fou

occupation favorite 8c avec aiTez de fuccès

pour y faire des découvertes, trouver les dé-»
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fauts , indiquer les corrections. Il paffa une

grande partie de fa vie parmi les artiftes &
les amateurs , tantôt compofant de la mufî-

que dans tous les genres en diverfes occa-

fions, tantôt écrivant fur cet Art
,
propo-

fant des vues nouvelles, donnant des leçons

de compofition t conflatant par des épreuves

l'avantage des méthodes qu'il propofoit ,

& toujours fe montrant inflruit dans toutes

les parties de l'Art
,

plus que la plupart de

fes contemporains , dont plufieurs étoient à

la vérité plus verfés que lui dans quelque

partie , mais dont aucun n'en avoit (1 bien

faifi Penfemble &c fuivi la liaifon. Le fécond

inepte au point de s'être occupé de mufîque

pendant quarante ans , fans pouvoir l'api-

prendre , s'eft réduit à l'occupation d'en

copier faute d'en favoir faire ; encore lui-

même ne Ce trouve- t-il pas affez favant pour

le métier qu'il a choifi j ce qui ne l'em-

pêche pas de fe donner avec la plus fhipide

effronterie pour l'auteur de chofes qu'il ne

peut exécuter. Vous m'avouerez que voilà

des contradictions difficiles à concilier.

Le François.
Moins que vous ne croyez

} & Ci vos autre*
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énigmes ne m'écoient pas plus oofcures

que celle-là, vous me tiendriez moins ea

haleine.

Rousseau.

Vous m'éclaircirez donc celle-ci quand il

vous plaira ; car pour moi
,

je déclare que

je n'y comprends rien.

Le François.

De tout mon cœur, &: très- facilement >

mais commencez vous-même par m'éclaircir

votre queftion.

Rousseau.

H n'y a plus de queftion fur le fait que vous

venez d'expofer. A cet égard nous fommes

parfaitement d'accord , & j'adopte pleine-

ment votre conféquence , mais je la porte

plus loin. Vous dites qu'un homme qui ne

fait faire ni muhque ni vers , n'a pas fait le

Devin du Village , &: cela efl inconteftable :

moi j'ajoute que celui qui fe donne faufTe-

ment pour l'auteur de cet Opéra , n'eft pas

même l'aureur des autres écrits qui porrent

fon nom , & cela n'eft gueres moins évi-.
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dent j car s'il n'a pas fait les paroles du

Devin
, puifqu'il ne fait pas faire des vers

,

il n'a pas faic non plus l'Allée de Sylvie
,
qui i

difficilement en effet peut-être l'ouvrage d'un I

fcélérat ; Se s'il n'en a pas fait la mufîque , 1

puifqu'il ne fait pas la mufique , il n'a pas
]

fait non plus la lettre fur la Mufique Fran-
j

çoife , encore moins le Dictionnaire de Mufi- i

que
,

qui ne peut être que l'ouvrage d'un 1

homme verfé dans cet Art , Se fâchant la 1

composition.

Le François.

Je ne fuis pas là-delTus de votre fentiment

non plus que le public , S: nous avons pour I

furcroît celui d'un grand Muficien étranger, I

venu depuis peu dans ce pays.

Rousseau.

Et, je vous prie , !e connoiffez-vous bien

ce grand Muficien étranger ? Savez- vous par

qui 6c pourquoi il a été appelé en France ?

quels motifs l'ont porté tout d'un coup à

ne faire que de la Mufique Françoife , &
à venir s'établir à Paris ?

Le François.

Je foupçonae quelque chofe de tout cela ;
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mais il n'en eifc pas moins vrai que J. J.

étant plus que perfonne Ton admirateur ,

donne lui-même du poids à fon fuifrage.

Rousseau.
Admirateur de fon talent , d'accord

,
je

îe fuis aurtï; mais quant à fon furïrage , \l

faudroit premièrement être au fait de bien

des chofes avant de faroir quelle autorité

l'on doit lui donner.

Le François.

Je veux bien
,

puifqu'il vous efl fufpect »

De m'en pas étayer ici , ni même de celui

d'aucun Mulîcien. Mais je n'en dirai pas

moins de moi-même
,
que pour compofer

de la mufique , il faut la favoir fans doute j

mais qu'on peut bavarder tant qu'on veut

fur cet Art fans y rien entendre , S: que tel

qui fe mêle d'écrire fort do&emenr fur la

mufique feroit bien embarrafTé de faire une

bonne baffe fous un menuet, & même de

le noter.

Rousseau.
Je me doute bien auiîi de cela. Mais votre

inrention eft-dle d'appliquer cette idée an

Dictionnaire &: à fen Auteur ?

Tome V^, £
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Le François.

Rousseau.

Vous y penfiez ! Cela étant
,
permettez-

moi de grâce encore une queftion. Avez-r

Vous lu ce livre i

Le François.

Je ferois bien fâché d'en avoir lu jamais

une feule ligne , non plus que d'aucun de

ceux qui portent cet odieux nom.

Rousseau.

En ce cas
,

je fuis moins furpris que nous

pendons vous Se moi iî différemment fur les

points qui s'y rapportent. Ici
,
par exemple,

vous ne confondriez pas ce livre avec ceux

dont vous parlez , Ôc qui ne roulant que fur

des principes généraux ne contiennent que des

idées vagues ou des notions élémentaires

tirées peut-être d'autres écrits, & qu'ont tous

ceux qui favent un peu de mulîque j au lieu

que le Dictionnaire entre dans le détail des

règles pour en montrer la raifon , l'appli-

cation , l'exception , & tout es qui doit



Dialogue. 51

gui lef le Compoiîtcur dans leur empiof.

L'Auteur s'attache même à éclaircir de cer-

taines parties qui jufqu'alors étoient reliées

confufes dans la tete des Muiïciens , cv pref-

que inintelligibles dans leurs écrits. L'article

Er:';jrrr.onique , par exemple, explique ce

genre avec une lî grande clarté ,
qu'on cft

étonné de l'obfcurué avec laquelle en avoient

ous ceux qui jufqu'alors avaient écrit

fur cette matière. On ne me perfuadera ja-

mais que cet article, ceux cTexpreffîon ,

fu^ue y harmonie , licence , mode , modula-

tion , préparation , récitatif , trio (*), èc

grand nombre d'autres répandus dans ce

Dictionnaire , Z< qui (Virement ne font pillés

de perfoane , foienc l'ouvrage d'un ignorant

(1) Tous les articles de mufique que j'avois

promis pour l'Encyclopédie furent tairs cicsl'an-

rec 1-49 , & remis par M. Diderot l'année fuï-

vante à M. d'Alembcrt , comme entrant dans la

partie Mathématique dont il étoit chargé ; quel-

que tems après parurent fes Elémens de mufique

qu'il n'eut pas beaucoup de peine à faire. En

parut mon Dictionnaire , & quelque tems

après une nouvelle édition de fes Elémens avec

des augmentations. Dans l'intervalle avoit aufli

patu un Diclionnaire des beaux-arts, où je rc-

Eij
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en muflquc

,
qui parle Je ce qu'il n'entena.

point , ni qu'un livre , dans lequel on peut

apprendre la composition , (bit l'ouvrage de

quelqu'un qui ne la favoit pas.

Il eft vrai que plusieurs autres articles éga-

lement importans font reftés feulement indi-

qués
,
pour ne pas lailTcr le vocabulaire im-

parfait , comme il en avertit dans fa préface.

Mais feroit-il raifonnable de le juger fur les

articles qu'il n'a pas eu le tems de faire ,

plutôt que fur ceux où il a mis la dernière

main Si qui demandoient apurement autant

de favoir que les autres ? L'auteur convient ,

il avertit même de ce qui manque à fon

livre &: il dit la raifon de ce défaut. Mais tel

qu'il eft, il feroit cent fois plus croyable

encore qu'un homme qui ne fait pas la mu-
iîque eût fait le Devin que le Dictionnaire.

connus plusieurs des articles que j'avois faits pour

l'Encyclopédie. M. d'Alembert avoir des bontés

fi tendres pour mon Dictionnaire encore manus-

crit , qu'il otîrit obligeamment au fieur Guy d'en

revoir les épreuves , faveur que , fur l'avis que

celui-ci m'en donna
, je le priai de ne pas ac-

cepter.
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Car , combien ne voit-on pas , fur-tout en

SuiiTc & en Allemagne , de gens qui ne fâ-

chant pas une noie de muiîquc , &: guidés

uniquement par leur oreille &: leur goût, ne

laiirent pas de compofer des choies très-

agréables & même très-régulieres, quoiqu'ils

n'aient nulle connoiiTance des règles & qu'ils

ne puilîent dépofer leur compoiïtion que

dans leur mémoire. Mais il efl abfurde de

penfer qu'un homme puilTe enfeigner Se

même éclaircir dans un livre une feience qu'il

n'entend point, & bien plus encore dans un

Art dont la feule langue exige une étude de

plusieurs années avant qu'on puitTc l'entendre

& la parler. Je conclus donc qu'un homme
qui n'a pu fuire le Devin du Village parce

qu'il ne favoit pas la mufîque , n'a pu faire

à plus forte raifon le Dictionnaire qui deman-

doit beaucoup plus de favoir.

Le François.

Ne connoiiTant ni l'un ni l'autre ouvrage
,

je ne puis par moi-même juger de votre

raifonnement. Je fais feulement qu'il y a

une dirrérence extrême à cet égard dans

l'cftimation du public
,
que le Di&ionnaire

£ ii]
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paiTe pour un ramaffis de phrafes fonorcs &
inintelligibles

,
qu'on en cite un article Génie

que tout le monde prône êc qui ne dit rien

fur la mufique. Quant à votre article enhar-

monique & aux autres qui , félon vous ,

traitent pertinemment de l'Art , je n'en ai

jamais ouï parler à perfonne , fi ce n'eft à

quelques Mu'îciens ou Amateurs étrangers

qui paroiiïoient en faire cas avant qu'on les

eût mieux inflruits , mais les nôtres difent &
ont toujours dit ne rien entendre au jargon

de ce livre.

Pour le Devin , vous avez vu les tranfports

d'admiration excités par la dernière reprife ;

l'enthoufiafme du public pouffe jufqu'au dé-

lire fait foi de la fublimité de cet ouvrage,

C'étoic le divin J. J. , c'éroit le moderne

Orphée ; cet Opéra étoit le chef-d'œuvre de

l'art &: de l'efprit humain , &: jamais cet en-

thoufiafme ne fut fî vif que lorfqu'on fuc

que le divin J. J. ne favoit pas la mulîque.

Or , quoique vous en puiiîîez dire , de ce

qu'un homme qui ne fait pas la mufique n'a

pu faire un prodige de l'Art univerfellement

admire, il ne s'enfuie pas , félon moi , qu'il
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n'a pu faire un livre peu lu

,
peu entendu , &

encore moins eftimé.

ROUS SEAU.

Dans les chofes dont je peux juger par

moi-même
,
je ne prendrai jamais pour règles

de mes jugemens ceux du public , &: fur- tout

quand il s'engoue, comme il a fait tout-d'un-

coup pour le Devin du Village , après l'avoir

entendu pendant vingt ans avec un plaifîr

plus modéré. Cet engouement fubit
,
qu'elle

qu'en ait été la caufe au moment où le foi-

difant Auteur étoit l'objet de la dérifîon pu-

blique, n'a rien eu d'allTez naturel pour faire

autorité chez les gens fenfes. Je vous ai dit

ce que je penfois du Dictionnaire, & cela ,

non pas fur l'opinion publique , ni fur ce

célèbre article Génie
,
qui n'ayant nulle ap-

plication particulière à l'Art , n'eft là »]ue

pour la plaifanterie j mais après avoir lu

attentivement l'ouvrage entier , dont la plu-

part des articles feront faire de meilleure

mufi]ue
,
quand les Artillcs en fauront pro-

fiter.

Quant au Devin
,
quoique je fois bien fur
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que perfonne ne fent mieux que moi les véri-

tables beautés de cec ouvrage
,

je fuis forr

éloigné de voir ces beaucés où le public en-

goué les place. Ce ne font point de celles

que l'étude & le favoir produifent, mais de

celles qu'infpirent le goût & la fenfibilité j

6 l'on prouveroit beaucoup mieux qu'un fa-

vant Composteur n'a point fait cette pièce,

fi la partie du beau chant & de l'invention

lui manque
,

qu'on ne prouveroit qu'un

ignorant ne l'a pu faire
,
parce qu'il n'a pas

cet acquis qui fupplée au génie & ne fait

rien qu'à force de travail. Il n'y a rien dans

le Devin du Village qui paiTe
,
quant à la

partie fcientifîque , les principes élémentaires

de U compofition ; & non-feulement il n'y

a point d'écolier de trois mois qui dans ce

fens ne fut en état d'en faire autant ; mais

on peut bien douter qu'un favant Compos-
teur pût fe réfoudre à être auflî fïmple. Il efl

vrai que l'Auteur de cet ouvrage y a fuivi un

principe caché qui fe fait fentir fans qu'on le

remarque , &: qui donne à Ces chants un effet

qu'on ne fent dans aucune autre Mufîque

Francoife. Mais ce principe , ignoré de tous

nos Composteurs, dédaigné de ceux qui ea
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'©nt entendu parler

,
pofé feulement par l'Au-

teur Je la lettre fur la Muflque Françoife qui

en a fait enfuite un article du Dictionnaire ,

& fuivi feulement par l'Auteur du Devin , efl

une grande preuve de plus que ces deux Au-

teurs font le même. Mais tout cela montre

l'invention d'un amateur qui a réfléchi fur

l'Art, plutôt que la routine d'un profelTcur

qui le pofTede fupérieurement. Ce qui peut

Caire honneur au Muficien dans cette pièce ,

eft le récitatif : il eft bien modulé , bien

ponclué , bien accentué , autant que du ré-

citatif François peut l'être. Le tour en efl

neuf, du moins il l'écoit alors à tel point

qu'on ne voulut point hazarder ce récitatif

à la Cour
,
quoiqu'adapté à la langue plus

qu'aucun autre. J'ai peine à concevoir com-

ment du récitatif peut-être pille , à moins

qu'on ne pille aufli les paroles, & quand il

n'y auroit que cela de la main de l'Auteur de

la pièce , j'aimerois mieux , quant à moi

,

avoir fait le récitatif fans les airs
,
que les

air: fans le récitatif , mais je fens trop bien

la même main dans le tout pour pouvoir le

partager à différons Auteurs. Ce qui rend

même cet Opéra prifable pour les gens de
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goût , c'cfl le parfait accord des paroles &
de la mufique , c'en

1
L'étroite liaifon des par-

ties qui le compofent , c'efï l'enfcmble exati

du tout qui en fait l'ouvrage le plus un que je

connoifTc en ce genre. Le Mufîcien a par-tout

penfé , fenti
, parlé comme le Poète , l'ex-

preflîon de l'un répond toujours fi fidèle-

ment à celle de l'autre
,
qu'on voit qu'ils

font toujours animés du même efprit j Sx. l'on

me dit que cet accord G. jufte 6c fi rare ré-

fulte d'un tas Ae pillages fortuitement rafiem-

blés ? Monfieur, il y auroit cent fois plus

d'art à compofer un pareil tout de mor-

ceaux épars &c découfus
, qu'à le créer for*

même d'un bout à l'autre.

Le François.
Votre obje&ion ne m'eit pas nouvelle t

elle paroît même fi folide à beaucoup de

gens
,
que revenus des vols partiels

,
quoique

tous fi bien prouvés , ils font maintenant

perfuadés que la pièce entière
,
paroles &

mufique , cfi d'un autre main , Se que le

charlatan a eu l'adrefie de s'en emparer 5c

l'impudence de fe l'attribuer. Cela paroît

même Ci bien établi que l'on n'en doute plus

gueres 3 cat enfin il faut bien nécefTairement
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recourir à quelque explication fcmblable ; il

faut bien que cet ouvrage qu'il eft incontef-

tablcmeiu hors d'état d'avoir fait , ait été

fait par quelqu'un. On prétend même en

avoir découvert le véritable Auteur.

Rousseau.
J'entends : après avoir d'abord découvert

& r:ès-bien prouvé les vols partiels dont le

Devin du Village étoit compofé , on prouve

aujourd'hui non moins viâorieufement qu'il

n'y a point eu de vols partiels ; que cette

pièce, tente de la même main , a été volée

en entier par celui qui fe l'attribue. Soit

donc 5 enr l'une ÔC l'autre de ces vérités

contradictoires eil égale pour mon objet.

Mais enfin quel efl-il donc ce véritable au-

teur ? Eft-il François , SuiiTc , Italien , Chi-

nois ?

Le François.

C'eft ce que j'ignore i car on ne peut

gueres attribuer cet ouvrage ù Pergolefe ,

comme un Salve Regina

Rousseau.
©ui

,
j'en connois un de cet Auteur , &

qui même a été gravé, . .

.
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Le François.

Ce n'eft pas celui-là. Le Salve dont vou*

parlez , Pergolefe l'a fait de fon vivant , 2c

celui dont je parle en eft un autre qu'il a

fait vingt ans après fa mort, & que J. J.

s'appropriott en difant l'avoir fait pour Mlle.

Fcl , comme beaucoup d'autres motets que

le même J. J. dit ou dira de même avoir

faits depuis lors j &: qui , par autant de mi-

racles de M. d'Alembert, font 6c feront tou-

jours tous de Pergolefe , dont il évoque l'om-

bre quand il lui plate.

Rousseau.

Voilà qui eft vraiment admirable. Oh ! je

me doutois depuis iong-tems que ce M. d'A-

lembert dévoie être un faint à miracles , & je

paricrois bien qu'il ne s'cnjpent pas à ceux-

là. Mais, comme vous dites, il lui fera

néanmoins difficile , tout faint qu'il eft,

d'avoir aulïï fait faire le Devin du Village à

Pergolefe , & il ne faudroit pas multiplier

les auteurs fans néceflùé.

Le François.

Pourquoi non? Qu'un pillard prenne à

droite
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droite & à gauche , rien au monde n'eft

plus naturel.

Rousseau.
D'accord ; mais dans toutes ces mufîques

ainlï pillées on Cent les coutures ôc les pièces

de rapport , Se il me femble que celle qui

porte le nom de J. J. n'a pas cet air-là. On
n'y trouve même aucune phyfîonomie natio-

nale. Ce n'eit pas plus de la mulique Ita-

lienne que de la mulîque Françoife. Elle a

le ton de la chofe & rien de plus.

Le François.

Tout le monde convient de cela. Com-
ment l'Auteur du Devin a-t-il pris dans

cette pièce un accent alors fi neuf qu'il n'ait

employé que là ? & Ci c'eft fon unique ou-

vrage , comment en a-t-il tranquillement

•cédé la gloire a an autre , fans tenter de la

revendiquer , ou du moins de la partager par

un fécond Opéra femblable ? On m'a pro-

mis de m'expliquer clairement tout cela ; car

j'avoue de bonne foi y avoir trouvé jufqu'ici

quelque obfcurité.

Rousseau.
Bon ! vous voilà bien embarraiTé ! Le

Tomt I, F
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pillard aura fait accointance avec l'Auteur '.

il fe fera fait confier fa pièce , ou la lui aura

volée , & puis il l'aura empoifonné. Cela eft

tout fimple.

Le François.

Vraiment , vous avez là de jolies idées !

Rousseau.
Ah ! ne me faites pas honneur de votre

bien ! Ces idées vous appartiennent i elles

font l'effet naturel de tout ce que vous

m'avez appris. Au refte , & quoi qu'il en

foit du véritable Auteur de la pièce , il me
fuffit que celui qui s'eft dît l'être, foit pat

fon ignorance Se fon incapacité hors d'état

de l'avoir faite
,
pour que j'en conclue à

plus forte raifon qu'il n'a fait ni le Diction-

naire qu'il s'attribue auffi, ni la lettre fur

la Mufique Françoife , ni aucun des autres

livres qui portent fon nom , & dans lefquels

il eft impolîîble de ne pas fentir qu'ils par-

tent tous de la même main. D'ailleurs ,

concevez-vous qu'un homme , doué d'aiTez

dô talens pour faire de pareils ouvrages , aille

au fort même de fon efFcrvefceuce piller ôc

s'attribuer ceux d'autrui dans un genre qui
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non-feulement n'cft pas le fien , mais auquel

il n'entend abfolumenc rien * qu'un homme

qui , félon vous , eut aiTez de courage , d'or-

gueil , de fierté , de force pour rélîltcr à la

démangeaifon d'écrire, il naturelle aux jeu-

nes gens qui fe (entent quelque talent
,
pour

lailfer mûrir vingt ans fa tête dans le filence ,

afin de donner plus de profondeur 6c de

poids à fes productions long-tems méditées;

que ce même homme, l'ame toute remplie

de fes grandes 6c fub'.imes vues , aille en

interrompre le développement , pour cher-

cher par des manœuvres auffi lâches que pué-

riles une réputation ufurpée 6c très-inférieure

à celle qu'il peut obtenir légitimement î Ce

font des gens pourvus de bien petits talcns

par eux-mêmes
,
qui fe parent ainiî de cexix

d'autrui ; 6c quiconque avec une tête ac~tivc

6c penfante a fenti le délire 6û l'attrait du

travail d'efprit , ne va pas fervilement fur la

trace d'un, autre pour fe parer ainfi de pro-

ductions étrangères ,
par préférence à celles

qu'il peut tirer de fon propre fonds. Allez ,

Monfieur , celui qui a pu être aiTez vil 6d

afTcz foc pour s'attribuer le Devin du Village

fans l'avoir fait 6c même fans favoir la mufî-
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que , n'a jamais fait une ligne du Difcourr

fur l'inégalité, ni de l'Emile , ni du Contrat

Social. Tant d'audace &c de vigueur d'un:

côté , tant d'ineptie & de lâcheté de l'au-

tre , ne s'afTocieront jamais dans la même
amc.

Voilà une preuve qui parle à tout homme
fenfé. Que d'autres qui ne font pas moins

fortes ne parlent qu'à moi
,

j'en fuis fâché

pour mon efpece } elles devroient parler à

toute ame fenfîble Se douée de l'inftincl

moral. Vous me dites que tous ces écrits qui

m'échaurrent, me touchent , m'attendrirent,

me donnent la volonté fincere d'être meilleur,

font uniquement des productions d'une tête

exaltée , conduite par un cœur hypocrite &
fourbe. La figure de mes êtres furlunaires

vous aura déjà fait entendre que je n'érois i

pas là-deiîus de votre avis. Ce qui me con- -I

firme encore dans le mien eft le nombre & I

l'étendue de ces mêmes écrits, où je fens :1

toujours & par -tout la même véhémence A

d'un cœur échauffé des mêmes fentimens. «

Quoi ! ce fléau du genre-humain , cet ennemi

de toute droiture, de toute juftice , de toute,
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bonté, s'cii captivé dix X douze ans dans

le cours de quinze volumes à parler toujours

le plus doux, le plus pur , le plus énergique

langage de la vertu, à plaindre les miferes

humaines, à en montrer la fource dans les

erreurs , dans les préjugés des hommes , â

leur tracer la route du vrai honneur , à leur

apprendre à rentrer dans leurs propres cœurs

,

pour y retrouver le germe des vertus focia-

les qu'ils étouffent fous un faux hmulacre

dans le progrès mal entendu des focictés , i

confulter toujours leur confeience pour re-

drefTer les erreurs de leur raifou , & à écou-

ter dans le filence des pallions cette voix inté-

rieure que tous nos Philosophes ont tant à

cœur d'étouffer , & qu'ils traitent de chi-

mère
,

parce qu'elle ne leur dit plus rien :

il s'eft fait firïler d'eux Se de tout fon fîecle ,

pour avoir toujours foutenu que l'homme

étoit bon quoique les hommes fuilcnt mé-

chans ,
que fes vertus lui venoient de lui-

même ,
que fes vices lui venoient d'ailleurs :

il a confacré fon plus grand &: meilleur ou-

vrage À montrer comment s'introduifent

dans notre ame les partions nuiiîbles , à

montrer que la bonne éducation doit être
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purement négative, qu'elle doit confifter, norr

à guérir les vices du cœur humain, puifqu'it

n'y en a point naturellement , mais à les em-

pêcher de naître , &c à tenir exactement fer-

mées les portes par lefquelles ils s'introdui-

fent. Enfin , il a établi tout cela avec une

clarté fi îumineufe , avec un charme fi tou-

chant , avec une vérité Ci perfuafive
,
qu'une

ame non dépravée ne peut réfifter à l'attrait

de fes images & à la force de fes raifons ; &C

vous voulez que cette longue fuite d'écrits

,

où refpirent toujours les mêmes maximes

,

où le même langage fe foutient toujours

avec la même chaleur, foit l'ouvrage d'un

fourbe qui parle toujours non - feulement

contre fa pcnfée , mais aufîl contre fon inté-

rêt, puifque mettant tout fon bonheur à

remplir le monde de malheurs 6c de cri-

mes , il devoir conféquernment chercher à

multiplier les fcélérats pour fe donner des

aides & des complices dans l'exécution de

fes horribles projets ; au lieu qu'il n'a tra-

vaillé réellement qu'à fe fufciter des obftacles

& des adverfaires dans tous les profélytes

que fes livres feroient à la vertu.

Autres raifons non moins fortes dans mou
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fefprîc. Cet Auteur putatif, reconnu par toute?

les preuves que vous m'avez fournies , le

plus crapuleux , le plus vil débauché qui

puiire exifter , a paiTé fa vie avec les traînées

des rues dans les plus infâmes réduits \ il elc

hébété de débauche , il efl pourri de vérole ,

Se vous voulez qu'il ait écrit ces inimitables

lettres pleines de cet amour fi brûlant & fi

pur qui ne germa jamais que dans des coeurs

aufîi chartes que tendres î Ignorez-vous que

rien n'eft moins tendre qu'un débauché
,
que

l'amour n'eft pas plus connu des libertins

que des femmes de mauvaife vie ,
que la

crapule endurcit le coeur, rend ceux qui s'y

livrent impudens , groiïicts , brutaux , cruels,

que leur fang appauvri , dépouillé de cet cf-

prit de vie qui du coeur porte au cerveau

ces charmantes images d'où naît l'ivrctTc de

l'amour, ne leur donne par l'habitude que

les acres picotemens du befoin , fans y joindre

ces douces impreflïons qui rendent la fenfua-

lité aufïi tendre que vive ? Qu'on me montre

une lettre d'amour d'une main inconnue
,
je

fuis allure de connoitre à fa lecture fi celui

qui l'écric a des mœurs. Ce n'eft qu'aux yeux

de ceux qui en ont que les femmes peuvent
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briller de ces charmes touchans & chartes

qui feuls font le délire des cœurs vraiment

amoureux. Les débauchés ne voient en elles

que des inftrumens de plaifir qui leur font

aufîî méprifables que nécelTaires, comme ces

vafes dont on Ce fert tous les jours pour les

plus indifpenfables befoins. J'aurois défié

tous les coureurs de filles de Paris d'écrire

jamais une feule des lettres de l'HéloiTe, & le

livre entier , ce livre dont la leAurj me jette

dans les plus angéiiques extafes , feroit l'ou-

vrage d'un vil débauché ! comptez , Mon-
iteur

,
qu'il n'en eft rien : ce n'eft pas avec

de l'efprit & du jargon que ces chofes-là fe

trouvent. Vous voulez qu'un hypocrite adroit

qui ne marche à fes fins qu'à force de rufe

& d'aftuce , aille ccourdiment fe livrer à

l'impétuofité de l'indignation contre tous les

états , contre tous les partis fans exception ,

& dire également les plus dures vérités aux

uns & aux autres. Papift.es , huguenots
,

grands
,
petits , hommes , femmes , robins

,

foldats , moines
,

prêtres , dévots , méde-

cins
, philofophes , Tros Rutulusve fuat ,

tout efl peint , tout eft démafqué fans jamais

un mot d'aigreur ni de perfonnalité contra
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qui que ce (bit , mais fars ménagement pour

aucun parti. Vous voulez qu'il ait toujours

fuivi fa fougue au point d'avoir tout foulevé

contre lui , tout réuni pour l'accabler ctans

fa difgrace , &: tout cela fans fe ménager

ni défenfeur ni appui , fans s'embarralFer

même du fuccès de fes livres , fans s'infor-

mer au moins de l'effet qu'ils produifoient

Se de l'orage qu'ils attiroient fur fa tête , Se

fans en concevoir le moindre fouci quand

le bruit commença d'en arriver jufqu'à lui ?

Cette intrépidité , cette imprudence , cette

incurie eft-elle de l'homme faux Se fin que

vous m'avez peint ? Enfin vous voulez qu'uni

ml/érable à qui Ton a ôté le nom de fcilirat.

qu'on ne tronvoit pas encore allez abject,

pour lui donner celui de coquin comme expri-

mant mieux la balTeffc Se l'indignité de fou

ame ; vous voulez que ce reptile ait pris Se

foutenu pendant quinze volumes le langage?

intrépide Se fier d'un écrivain qui, confacranc

fa plume à la vérité , ne quête point les fuf-

frages du public Se que le témoignage de fort

coeur met au-delîus des jugemens des hom-

mes 3 Vous voulez que parmi tant de G beaux

livres modernes, les feuls qui pénètrent juf-
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qu'à mon cœur

, qui l'enflamment d'amour
pour la vertu

, qui l'atrendriflent fur les

miferes humaines . foient précifcment les

jeux d'un détcftable fourbe qui fe moque de
les le&eurs 5c ne croit pas un moc de ce qu'il

leur dit avec tant de chaleur & de force ;

tandis que tous le; autres écrits, à ce que
vous m'afïurez, par de vrais fages dans de
fi pures intentions , me glacent le cœur , le

lefTerrent
, & ne m'infpirenr avec des fenti-

mens d'aigreur
, de peine & de haine

, que le'

plus intolérant efprit de partiîTenez Monfîeur,
s'il n'eft pas impoflible que tout cela foit,

il l'efc du moins que jamais je le croie ,

fik-il mille fois démontré. Encore un coup,
je ne téfifte point à vos preuves ; elles m'onc
pleinement convaincu ; mais ce que je ne
crois ni ne croirai de ma vie , c'eft que
l'Emile & fur-tout l'article du goût dans le

quatrième livre , foit l'ouvrage d'un cœur
dépravé

,
que l'HMoïfe & fur-tout la lettre

fur la mort de Julie ait été écrite par un
fcélérat

,
que celle à M. d'Alembert fur les

fpectacles foit la produdion d'une ame dou-
ble

, que le fommaire du projet de paix per-

pétuelle foit celle d'un ennemi du genre-
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humain

, que le recueil entier des écrits da
même Auteur foie forti d'une ame hypocrite

& d'une mauvaife tête , non du pur zèle
d'un cœur brûlant d'amour pour la vertu.
Non

, Monfieur, non , Mmifieur ; le mien ne
fe prêtera jamais à cette abfurde Se fautre

perfuafion. Mais je dis & je foutiendrai tou-
jours qu'il faut qu'il y ait deux J. J. , & que
l'Auteur des livres & celui des crimes ne font
pas le même homme. Voilà un fendaient 11

bien enracine dans le fond de mon coeur que
rien ne me l'ôtera jamais.

Le François,

C'efc pourtant une erreur fans le moindre
doute j & une autre preuve qu'il a fait des

livres eft qu'il en fait encore tous les jours.

Rousseau.
Voilà ce que j'ignorois , & l'on m'avoit

dit au contraire qu'il s'occupoit uniquement
depuis quelques années à copier de la mu-
fique.

Le François.
Bon , copier i II en fait le femblant pour

faire le pauvre quoiqu'il foit riche, & cou-
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vrir fa rage de faire des livres Se de barbouil-

ler du papier. Mais perfonne ici n'en cft la

dupe , 6c il faut que vous veniez de biea

loin pour l'avoir été.

Rousseau.
Sur quoi , je vous prie , roulent ces nou-

veaux livres dont il fe cache fi bien, à à

propos , & avec tant de fuccès ?

Le François.
Ce font des fadaifes de toute efpece : des

leçons d'Athéïfme , des éloges de la philofo-

phie moderne, des oraifons funèbres, des

traductions , des fatires

Rousseau.
Contre fes ennemis , fans doute ?

Le François.

Non , contre les ennemis de fes ennemis.

R o u s seau.

Voilà de quoi je ne me ferois pas douté.

Le François.
Oh vous ne connoiiTez pas la rufe du

drôle 1 II fait tout cela pour fe mieux dé-

guifèr. Il fait de violentes forties contre la

préfente
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/préfente adminiftration (en 1771) dont il

il n'a poinc à fe plaindre , en faveur du

Parlement qui l'a fi indignement traite, 6c

de l'auteur de toutes ùs m itères ,
qu'il de-

vroit avoir en horreur. Mais à chaque inf-

rant fa vanité fe décelé par les plus ineptes

louanges de lui-même. Par exemple , il a

fait dernièrement un livre fort plat , intitulé

l'an deux mille deux cents quarante , dans

lequel il confacre avec foin tous fes écrits à la

poftérité fans même excepter NarcifTe , 6c

fans qu'il en manque une feule ligne.

Rousseau.
C'eft en effet une bien étonnante balour-

dite. Dans les livres qui portent fon nom ,

je ne vois pas un orgueil auiîî bête.

Li François.
En fe nommant il fe contraignoit ; à pré-

fent qu'il fe croit bien caché , il ne fe gêne

plus.

Rousseau.
Il a raifon , cela lui réufîit fi bien ! Mais,

Monficur
,
quel cft donc le vrai but de Ces

livres que cet homme fi fin publie avec tanc

Tome /. G



74 Premier.
de myftere en faveur des gens qu'il devrait

haïr , & de la doctrine à laquelle il a paru il

contraire ?

Le François.

En doutez-vous î C'eft de fe jouer du pu-

blic &: de faire parade de fon éloquence , en

prouvant fuccciïïvement le pour &: le contre,

& promenant les lecteurs du blanc au noir

pour fe moquer de leur crédulité.

R o u s SEAU.

Par ma foi I voilà
,
pour la détrefTe où i!

fe trouve , un homme de bien bonne hu-

meur , & qui pour être aufli haineux que

vous le faites , n'eft gueres occupé de fes

ennemis i Pour moi, fans être vain ni vindi-

catif ,
je vous déclare que fi j'étois à fa

place , &: que je voululTe encore faire des

livres , ce ne feroit pas pour faire Triompher

mes perfécuteurs £c ieur doctrine aux dépens

de ma réputation & de mes propres écrits.

S'il eiï réellement l'Auteur de ceux qu'il n'a-

voue pas , c'eft une forte &: nouvelle preuve

qu'il ne l'eft pas de ceux qu'il avoue. Car

apurement il faudroic le fuppofer bien fui-
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|>ide & bien ennemi de lui-même

,
pour

chanter la palinodie Ci mal à propos.

Le François.

Il faut avouer que vous êtes un homme
bien obfliné , bien tenace dans vos opinions ;

au peu d'autorité qu'ont fur vous celles du

public , on voit bien que vous n'êtes pas

François. Parmi tous nos fages (1 vertueux ,

fï juftes , fi fupérieurs à toute partialité
;
par-

mi toutes nos dames fi fenfibles , fi favorables

à un Auteur qui peint Ci bien l'amour , il ne

s'eil trouvé perfonne qui ait fait la moindre

réfiftance aux argumens triomphans de nos

Meilleurs ,
perfonne qui ne fe foi: rendu

avec empreirement , avec joie , aux preuves

que ce même Auteur qu'on difoit tant aimer,

que ce même J. J. d fêté , mais C\ rogue Si iî

haï'lTable , étoit la honte &: l'opprobre dut

genre humain -, & maintenant qu'on s'eft (î

bien pafïîonné pour cette idée
,
qu'on n'en

voudroit pas changer quand la chofe feroit

poflîble -, vous feul
,
plus difficile que tout

le monde , venez ici nous propofer une dif-

tinclion neuve & imprévue
,
qui ne le feroit

pas û elle avoit la moindre folidité. Je con-

Gij
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viens pourtant qu'à travers tout ce pathoî,

qui , félon moi , ne dit pas grand chofe ,

vous »uvrez de nouvelles vues qui pourroient

avoir leur ufage , communiquées à nos Mef-

fîeur?. Il eft certain que Ci l'on pouvoit prou-

Ver que J. J. n'a fait aucun des livres qu'il

s'attribue , comme on prouve qu'il n'a pas

fait le Devin, on ôteroit une difficulté qui

ne lailTe pas d'arrêter , ou du moins d'em-

barraffer encore bien des gens , malgré les

preuves convaincantes des forfaits de ce mi-

férabîc. Mais je ferois auflî fort furpris
, pour

peu qu'on pût appuyer cette idée, qu'on fc

fût avife fi tard de la propoler. Je vois qu'en

s'atrac'.iant à le couvrir de tout l'opprobre

qu'il mérite , nos M-iïîeurs ne laifTent pas de

s'inquiéter quelquefois de ces livres qu'ils dé-

tcflent , qu'ils tournent même en ridicule de

toute leur force , mais qui leur attirent fou-

vent des objections incommodes, qu'on leve-

roit tout-d'un-coup en affirmant qu'il n'a

pas écrit un feul mot de tout cela , ôc qu'il

en eft incapable comme d'avoir fait le Devin.

Mais je vois qj'on a pris ici une route con-

traire qui ne peut gueres ramener à celle-là ;

Se l'on croit il bien que ces écrits font de
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lui

, que nos Meffieurs s'occupent depuis

long-terns à les éplucher
,
pour en extraire

le poifon,

Rousseau.

Le poifon !

Le François.

Sans doute. Ces beaux livres vous ont fc-

duit comme bien d'autres, & je fuis peu

furpris qu'à travers toute cette oflentation de

belle morale , vous n'ayez pas fenti les doc-

trines pernicieufes qu'il y répand •, mais je le

ferois fort qu'elles n'y fuirent pas- Comment

un tel ferpent n'infecleroit-il pas de fou ve-

nin tout ce qu'il touche ?

Rous SEAU.

Eh bien , Montreur» ce venin ! en a-t-on

déjà beaucoup extrait de ces livres î

Le François.

Beaucoup, à ce qu'on m'a dit j Se même
il s'y met tout à découvert dans nombre de

partages horribles
, que l'extrême prévention

qu'on avoit pour ces livres empêcha d'abord

de remarquer j mais qui frappent mainte-;

G iij
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nant de furprife & d'effroi tous ceux qui >'

mieux inftruits , les lifent comme il con-

vient.

Rousseau.

Des pafTages horribles ! J'ai lu ces livres

avec grand foin , mais je n'y en ai point

trouvé de tel
,

je vous jure. Vous m'oblige-

riez de m'en indiquer quelqu'un.

Le François.

Ne les ayant pas lus , c'efl ce que je ne

faurois faire : mais j'en demanderai la lifte

à nos Meiîieurs qui les ont recueillis , &: je

Tous la communiquerai. Je me rappelle feu-

lement qu'on cite une note de l'Emile , oà

il enfeigne ouvertement l'aiTamnar.

Rous SEAU.

Comment , Monfieur , il enfeigne ouver-

tement raiTaiTinat , 5c cela n'a pas été remar-

qué de la première ie&ure ! I! falioit qu'il

eût en effet des lecteurs bien prévenus ou
bien diftrairs. Et où donc avoient les yeux

les Auteurs de ces Cages êc graves Réquisi-

toires fur iefqucls on l'a fi régulièrement dc«
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crété ? Quelle trouvaille pour eux ! quel rcgrcc

rlc l'avoir nianquée I

Le François.

Ah î c'eft que ces livres étoient trop

pleins de choies à reprendre pour qu'on pût

tout relever.

Rousseau.

Il cfl vrai que le bon , le judicieux Joli de

Fleuri , tout plein de l'horreur que lui inf-

piroit le Syflime criminel de la. Religion

naturelle , ne pouvoit gueres s'arrêter à des

bagatelles comme des leçons d'airallïnat j

ou peut- être, comme vous dites , Ton

extrême prévention pour le livre l'empêchoit-

elle de les remarquer. Dites, dites, Monfieur,

que vos chercheurs de poifon font bien

plutôt ceux qui Ty mettent , & qu'il n'y

en a point pour ceux qui n'en cherchent

pas. J'ai lu vingt fois la note dont vous

parlez , fans y voir autre chofe qu'une vive

indignation contre un préjugé gothique , non

moins extravagant que funefte, tk je ne me
ferois jamais douté du fens que vos Meilleurs

lui donnent , fi je n'avois vu par hafard
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une lettre infidieufe qu'on a fait écrire h

l'Auteur à ce fujet , & la réponfe qu'il a eu

la foibletîe d'y faire , &: où il explique

le fens de cette note
,
qui n'avoit pas befoin

d'aucre explication que d'être lue à fa place

par d'honnêces gens. Un Auteur qui écrit

d'après fon coeur , eft fujet , en fe paffion-

nant , à des fougues qui l'entraînent au-delà

du but , & à des écarts où ne tombent ja-

mais ces Ecrivains fubtils 5c méthodiftes ,
qui

fans s'animer fur rien au monde, ne difenc

jamais que ce qu'il leur eft avantageux de

dire, & qu'ils favent tourner fans fe com-

mettre , pour produire l'effet qui convient à

leur intérêt. Ce font les imprudences d'un

homme confiant en lui - même , & donc

l'ame géncreufe ne fuppofe pas même que

l'on puiiîe douter de lui. Soyez fur que

jamais hypocrite ni fourbe n'ira s'expofer

à découvert. Nos Philofophes ont bien ce

qu'ils appellent leur doctrine intérieure, mais

ils ne l'enfeignent au public qu'en fe cachant,

& à leurs amis qu'en fecret. En prenant

toujours tout à la lettre , on trouveroit peut-

être moins à reprendre dans les livres les plus

dangereux
,
que dans ceux dont nous parlons
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ici ; &: en général ,
que dans tous ceux ou

l'Auteur , sur de lui- même Se parlant d'abon-

dance de cœur , s'abandonne à toute fa

véhémence , fans fonger aux prifes qu'il peut

laiifer au méchant qui le guette de fang-

froid, & qui ne cherche dans tout ce qu'il

offre de bon Se d'utile qu'un côté mal gardé

par lequel il puilfe enfoncer le poignard.

Mais lifez tous ces palTages dans le fens

qu'ils préfentent naturellement à l'efprit du

lecteur , & qu'ils avoient dans celui de

l'Auteur en les écrivant, lifez -les à leur

place avec ce qui précède &. ce qui fuit ,

confultez la difpofition de cœur où ces lec-

tures vous mettent j c'efl certe difpofition

qui vous éclairera fur leur véritable fens.

Pour toute réponfe à ces finiftres interpréta-

teurs , Se pour leur jufte peine
,

je ne vou-

drois que leur faire lire à haute voix l'ou-

vrage entier qu'ils déchirent ainfi par lam-

beaux pour les teindre de leur venin ; je

doute qu'en fimifant cette lecture , il s'en

trouvât un feul allez impudent pour ofer

rcnouveller fon aceufation.

Le François.
Je fais qu'on blâme en général cette ma-
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niere d'ifoler & défigurer les paiTages d'un

Auteur pour les interpréter au gré de la

palîîon d'un cenfeur injufte ; mais par vos

propres principes , nos Meilleurs vous met-

tronc ici loin de votre compte ; car c'eft

encore moins dans des traits épars que dans

toute la fubftance des livrres dont il s'agit ,

qu'ils trouvent le poifon que l'Auteur a pris

foin d'y répandre : mais il y eft fondu avec

tant d'art
,

que ce n'eft que par les plus

fub:iles analyfes qu'on vient à bout de les

découvrir.

Rous seau.

En ce cas il étoic fort inutile de l'y met-

tre : car encore un coup , s'il faut chercher

ce venin pour le fentir , il n'y eft que pour

ceux qui l'y cherchent ou plutôt qui l'y

mettent. Pour moi , par exemple , qui ne

me fuis point avifé d'y en chercher
,
je puis

bien jurer n'y en avoir point trouvé.

Le François.

Eh qu'importe , s'il fait fon effet fans êcre

apperçu ? ErFet qui ne réfulce pas d'un tel

eu d'un tel pafTagc en particulier, mais dç
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la lefture entière du livre. Qu'avez-vous i

dire à cela ?

ROUS SEAU.

Rien , fînon qu'ayant lu plusieurs fois eu

entier les écrits que J. J. s'attribue, l'effet

total qu'il en a réfulté dans mon ame a

toujours été de me rendre plus humain ,

plus jufte, meilleur que je n'etois aupara-

vant ; jamais je ne me fuis occupé de ces

livres fans profit pour la vertu.

Le François.

Oh 1 je vous certifie que ce n'eft pas \à

l'effet que leur le&ure a produit fur nos

Meflieurs.

Rousseau.

Ah , je le crois I mais ce n'eft pas !a faute

des livres : car pour moi , plus j'y ai livré

mon cœur , moins j'y ai fenti ce qu'ils y
trouvent de pernicieux ; Se je fuis sûr que

cet effet qu'ils ont produit fur moi fera le

même fur-tout honnête homme
,

qui les

lira avec la même impartialité.

Le François.

Dites , avec la même prévention ; car
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ceux quiontfi-nii l'effet contraire, & qui

s'occupent pour le bien public Je ces utiles

recherches, font tous des hommes de la

plus fublime vertu , & de grands philoso-

phes qui ne fe trompent jamais.

Rousseau.

Je n'ai rien encore à dire à cela. Mais
f-iires une chofc ; imbu des principes de ces

grands philofophes qui ne fe trompent ja-

mais, mais Cmcere dans l'amour de la vérité ,

mettez-vous en état de prononcer comme
eux avec connoilîance de caufe , &: de
décider fur cet article entr'eux d'un côté ,

efcortés de tous leurs difciples qui ne jurent

que par les maîtres , & de l'autre tout le

public avant qu'ils l'euiTent fi bien endoctriné.

Pour cela , lifcz vous-même les livres dont il

s'agit , & fur les difpoiuions ou vous lailFera

leur lecture, jugez de celle ou étoit l'Auteur

en les écrivant , & de l'effet naturel qu'ils

doivent produire quand rien n'agira pour le

détourner. C'eft
,

je crois , le moyen le plus

sûr de porter fur ce point un jugement
équitable.

LS
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Le François.

Quoi ! vous voulez m'impofer le fupplice

de lire une immenfc compilation de préceptes

de vertu rédigés par un coquin ?

Rousseau.

Non, Monfieur, je veux que vous liiîez

le vrai fylteme du cœur humain , redigé par

un honnête homme , Se public fous un autre

nom. Je veux que vous ne vous préveniez

point contre des livres bons 8c utiles, unique-

ment parce qu'un homme indigne de les

lire a i'audacc de s'en dire l'Auteur.

Le François.

Sous ce point de vue , on pourroit fe

îéfoudre à lire ces livres , fi ceux qui les

ont le mieux examinés ne s'nccordoient

tous , excepté vous feul , à le; trouver nuifi-

bles 6c dangereux ; ce qui prouve afTez que

ces livres ont été compofés , non comme
vous dites par un honnête homme, dans

des intentions louables , mais par un fourbe

adroit ,
plein de mauvais fentimens maf-

qués d'un extérieur hypocrite , à la faveur

Tome /. H
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duquel i!s furprenncnt , féduilent , Se trom»

peni les gens.

Rousseau.

Tant que vous continuerez de la forte à

mettre en fait fur l'autorité d'aurrui l'opi-

nion contraire à la mienne , nous ne fau-

rions être d'accord. Quand vous voudrez

juger par vous-même , nous pourrons alors

comparer nos raifons , &: choiilr l'opinion

la mieux fondée. Mais dans une queftion de

fait comme celle-ci
,

je ne vois pourquoi

je ferois obligé de croire , fans aucune raiibn

probante , que d'autres ont ici mieux vu

que moi.

Le François.

Comptez - vous pour rien le calcul des

voix quand vous êtes fcul à voir autrement

que tout le monde ?

R o u s seau.

Pour faire ce calcul avec jufteffe, il fau-

droit auparavant fjvoir combien de gens

dans cette affaire ne voient , comme vous

,

que par les yeux d'autrui. Si du nombre de
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ces bruyantes voix on ôtoit les échos qui

ne font que répéter celle des autres, & que

l'on comptât celles qui relient dans le

filence , faute d'ofer fe faire entendre , il y

auroit peut-être moins de difproportion que

vous ne penfez. En réduifant toute cette

multitude au petit nombre de gens qui mè-

nent les autres , il me refteroit encore une

forte raifon de ne pas préférer leur avis au

mien. Car je fuis ici parfaitement sûr de

ma bonne foi , &c je n'en puis dire autant

avec la même alïurancc , d'aucun de ceux

qui fur cet article difent penfer autrement

que moi. En un mot , je juge ici par moi-

même. Nous ne pouvons donc raifonner au

pair vous & moi, que vous ne vous met-

tiez en état de juger par vous - même
auiïl.

Le François.

J'aime mieux
,
pour vous complaire , faire

plus que vous ne demandez , en adoptant

votre opinion préférablcmcnt à l'opinion

publique j car je vous avoue que le feul

doute iî ces livres ont été faits par ce mifé-

îable , m'empêcheroit d'en fupporter la lec-

ture aifément.

Hi)
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Rousseau.

Faites mieux encore. Ne fcngez poinc I

l'Auteur en les lifanc , Se fans vous prévenir

ni pour ni contre , livrez votre ame aux:

inipretTîons qu'elle en recevra. Vous vous

aiTurercz ainfi par vous-même de l'intention

dans laquelle ont été écrits ces livres , &
s'ils peuvent être l'ouvrage d'un fcélérat qui

couvoit de mauvais deiTeins.

Le François.

Si je fais pour vous cet effort , n'efpérer

pas du moins que ce foit gratuitement. Pour

«l'engager à lire ces livres malgré ma répu-

gnance , il faut malgré la vôtre vous engager

vous-même à voir l'Auteur , ou félon vous

celui qui fe donne pour tel , à l'examiner

avec foin , & à démêler à travers fon bypo-

crilîe le fourbe adroit qu'elle a niafqué lî

long-tems.

Rousseau.

Que m'ofez-vous propofer ; Moi que j'aille

chercher un pareil homme i que je le voie !

que je le hante ! Moi qui m'indigne de ref-

piier l'air qu'il refaire , moi qui voudroil
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mettre le diamètre de la terre entre lui &
moi , S: m'en trouverois trop près encore i

Roulfeau vous a-t-il donc paru facile en

liaifons , au point d'aller chercher la fréquen-

tation des méchans ? Si jamais j'avois le

malheur de trouver celui- ci fur mes pas,

je ne m'en confolerois qu'en le chargeant des

noms qu'il mérite, en confondant fa morgue

hypocrite par les plus cruels roproches , en

l'accablant de l'affreufe lifte de fes forfaits.

Le François.

Que dites-vous là ? Que vous m'effrayez !

Avez-vous oublié l'engagement facré que

vous avez pris de garder avec lui le plus

profond filencc , & de ne lui jamais laiffer-

connoître que vous ayez même aucun foup-

çon de tout ce que je vous ai dévoilé ?

Rousseau.

Comment ? vous m'étonnez. Cet enga-

gement regardoit uniquement , du moins je

l'ai cru , le tems qu'il a fallu mettre à m'ex-

pliquer les fecrets affreux que vous m'avez

révélés. De peur d'en brouiller le fil , il fal-

loit ne pas l'interrompre jufqu'au bout, ôC

Hiij
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vous ne vouliez pas que je m'expofafTe à des
difcuffions avec un fourbe , avant d'avoir
toutes les inftructions nécctfaires pour le

confondre pleinement. Voilà ce que j'ai

compris de vos motifs dans le filence que
vous m'avec impofé , & je n'ai pu fuppofer
que l'obligation de ce filence allât plus loia
que ne le permettent la jufticc & la loi.

Le François.
Ne vous y trompez donc plus. Votre en-

gagement
, auquel vous ne pouvez manquer

fans violer votre foi , n'a quant, à fa durée
,

d'autres bornes que celles de la vie. Vous
pouvez, vous devez même répandre, pu-
blier par-tout l'affreux détail de fes vices
&de Ces crimes, travailler avec zele-â éten-
dre & accroître de plus en plus fa diffama-
tion

,
le rendre autant qu'il eft poflïfele

,
odieux

, méprifable
, exécrable à tout le'

monde. Mais il faut toujours mettre à cette
bonne œuvre un air de myftere & de corn-
migration qui en augmente l'effet , & loin
de lui donner jamais aucune explication qui
le mette à portée de répondre & de fc dé-
fendre

, vous devez concourir avec tout le
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monde à lui faire ignorer toujours ce qu'on

fait , 6c comment on le fait.

Rousseau.
Voilà des devoirs que j'étois bien éloigné

de comprendre
, quand vous mêles avez im-

pofés , 6c maintenant qu'il vous plaît de me
les expliquer, vous ne pouvez douter qu'ils

ne me furprennent, 6c que je ne fois curieux

d'apprendre fur quels principes vous les fon-

dez. Expliquez -vous donc , je vous prie , 6c

comptez fur toute mon attention.

Le François.
O mon bon ami ! Qu'avec plaifir votre

cœur navré du déshonneur que fait à l'hu-

manité cet homme qui n'nuroit jamais du

naître , va s'ouvrir à des fentimens qui en

font !a gloire dans les nobles âmes de ceux

qui ont démafqué ce malheureux ; ils étoient

fes amis , ils faifoient profefîlon de l'être.

Séduits par un extérieur honnête 6c (impie ,

par une humeur crue alors facile 6c douce ,

par la mefure de talens qu'il falloir pour

fentir les leurs , fans prétendre à la concur-

rence , ils le recherchèrent , fe l'attachèrent,

& l'eurent bientôt fubjugué j car il eft cer-
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tain que cela n'étoit pas difficile. Mais quand

ils virent que cet homme Ci (Impie &: fi doux ,

prenant tout d'un coup l'eiîor , s'élevoit d'un

vol rapide à une réputation à laquelle ils ne

pouvoient atteindre , eux qui avoient tant

de hautes prétentions fi bien fondées , ils fe

doutèrent bientôt qu'il y avoit là-deffous

quelque chofe qui n'alloit pas bien ,
que cet

efprit bouillant n'avoit pas fi long-tems con-

tenu fon ardeur fans myftere , & dès- lors,

perfuadés que cette apparente fimplicité n'é-

toit qu'un voile qui cachoit quelque projet

dangereux , ils formèrent la f.rme résolu-

tion de trouver ce qu'ils cherchoient , 8c

prirent à loilïr lesmefures les plus fures pour

ne pas perdre leurs peines.

Ils fe concertèrent donc pour éclairer

toutes fes allures , de manière que rien ne

leur pût échaper. Il les avoit mis lui-même

fur la voie par la déclaration d'une faute

grave qu'il avoit commife , & dont il leur

confia le fecret fans néceifité , fans utilité ,

non comme difoit l'hypocrite, pour ne rien

cacher à l'amitié , & ne pas parourc à leurs

yeux meilleur qu'il n'étoit , mais plutôt

,
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Comme ils difent très-fenfément eux-mêmes,

four leur donner le change , occuper ainlï

leur attention , & les détourner de vouloir

pénétrer plus avant dans le myftere obfcur

de Ton caractère. Cette étourderie de fa part

fut fans doute un coup du Ciel qui voulut

forcer le fourbe à fe démafquer lui-même ,

ou du moins à leur fournir la prife dont ils

avoient befoin pour cela. Profitant habile-

ment de cette ouverture pour tendre leurs

pièges autour de lui , ils paiTerent aifément

de fa confidence à celle des complices de fa

faute , defquels ils fe firent bientôt autant

d'inftrumens pour l'exécution de leur pro-

jet. Avec beaucoup d'adrefTe , un peu d'ar-

gent ôc de grandes promcfTes , ils gagnèrent

tout ce qui Pentouroit , & parvinrent ainrî

par degrés à être inftruits de ce qui le regar-

doit aufll bien & mieux que lui-même. Le

fruit de tous ces foins fut la découverte & la

preuve de ce qu'ils avoient preflenti fitôt

que ces livres firent du bruit , favoir
,
que ce

grand prêcheur de vertu n'étoit qu'un monf-

tre chargé de crimes cachés , qui , depuis

quarante ans mafquoit l'ame d'un fcéléraç

fous les dehors d'un honnête homme.
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Rous SEAU.

Continuez de grâce. Voilà vraiment des

chofesfurprenantes que vous me racontez- là.

Le François.

Vous avez vu en quoi conûitoient ces dé-

couvertes. Vous pouvez juger de l'embarras

de ceux qui les avoient faites. Elles n'etoienc

pas de nature à pouvoir être tues , Se l'on

n'avoit pas pris tant de peines pour rienj

cependant quand il n'y auroi: eu à les pu-

blier d!autre inconvénient que d'attirer au

coupable les peines qu'il avoit méritées ,

c'en étoit alTez pour empêcher ces hommes

généreux de l'y vouloir expoier.Ils dévoient
,

ils vouloient le dcmafquer , mais ils ne vou-

loient pas le perdre , &: l'un fembloit pour-

tant fuivre néceilairement de l'autre. Com-
ment le confondre fans le punir ; Comment
l'épargner fans fe rendre rcfponfable de !a

continuation de fes crimes : car pour du re-

pentir , ils favoient bien qu'ils n'en dévoient

point attendre de lui. Ils favoient ce qu'ils

dévoient à la juftice , à la vérité , à la sûreté

publique , mais ils ne fav oient pas moins
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te qu'ils fe dévoient à eux - mêmes. Après

avoir eu le malheur de vivre avec ce fcélé-

rac dans l'intimité , ils ne pouvoient le li-

vrer à la vindicte publique fans s'expofer à

quelque blâme, & leurs honnêtes âmes ,

pleines encore de commifération pour lui ,

vouloient fur-tout éviter le fcandale , ôc

faire qu'aux yeux de toute la terre , il leur

dut fon bien-être Se fa confervation. Ils con-

certèrent donc foigneufement leurs démar-

ches , 6c réfolurent de graduer h. bien le dé-

veloppement de leurs découvertes, que la

connoiiFance ne s'en répandît dans le public

<ju'à mefure qu'on y reviendroit des préjugés

qu'on avoit en fa faveur. Car fon hypocrifîe

avoit alors le plus grand fuccès. La route

nouvelle qu'il s'étoit frayé , & qu'il paroif-

foitfuivre avec allez de courage pour mettre

fa conduite d'r.ccord avec les principes , fon

audacieufe morale qu'il fembloit prêcher par

fon exemple encore plus que par ("es livres
,

& fur-tout fon déimtéreifement apparent donc

tout le monde étoit alors la dupe j routes ces

fingularités qui fuppofoient du moins une

ame ferme , excitoient l'admiration de ceux

mêmes qui les défapprouvoient. On applau-
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difTbit à Tes maximes fans les admettre , Se

à Ton exemple fans vouloir le fuivrc.

Comme ces difpofitionsdu public auroient

pu l'empêcher de fe rendre aifément à ce

qu'on lui vouloit apprendre , il fallut com-

mencei par les changer. Ses fautes mifes dans •

le jour le plus odieux commencèrent l'ou-

vrage ; Ton imprudence à les déclarer auroic

pu paroître franchife ; il la fallut déguifrr.

Cela paroiiToit difficile ; car on m'a die qu'il

en avoit fait dans l'Emile un aveu prefqus

formel avec des regrets qui dévoient natu-

rellement lui épargner les reproches des hon-

rêtes gens. Heureufement le public qu'on

animoit alors contre lui , & qui ne voit

rien que ce qu'on veut qu'il voie , n'apper-

çut point tout cela , & bientôt avec les ren-

feignemens fuffifans pour l'accufer oc le con-

vaincre, tins qu'il parut que ce fût lui qui

les eût fournis , on eut la prife nécefïaire

pour commencer l'œuvre de fa diffamation.

Tout fe trouvoit merveilleufement difpofé

pour cela. Dans Ces brutales déclamations il

avoit , comme vous le remarquez vous-

même , attaqué tous les états : tous ne de-

mandoienc
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mandoienc pas mieux que de concourir à

cette œuvre qu'aucun n'ofoit entamer de

peur de paroître écouter uniquement la ven-

geance. Mais à la faveur de ce premier raie

bien établi &: fuffifamment aggravé, tout le

refte devient facile. On put , fans foupçon

d'animofité
, fe rendre l'écho de {es amis

,

qui même ne le chargeoient qu'en le plai-

gnant & feulement pour l'acquit de leur

confeience ; &: voilà comment , dirigé par

des gens instruits du caractère affreux de ce

monftre , le public , revenu peu- à-peu des

jugemens favorables qu'il en avoir portes Ci

long-tems , ne vit plus que du fa/te où il

avoit vu du courage, de la baiTeiTe où il

avoit vu de la îîmplicité , de la forfanterie

où il avoit vu du défintéreffement , &c du
ridicule où il avoit vu de la fîngularité.

Voilà l'état où il fallut amener les cliofes

pour rendre croyables , même avec toutes

leurs preuves , les noirs myfteres qu'on avoir

à révéler , & pour le lailTer vivre dans une

liberté du moins apparente , bc dans une

abfolue impunité. Car une fois bien connu ,

l'on n'avoit plus à craindre qu'il pût ni

Tome /. I
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tromper ni réduire perfonne , & ne pouvanc

plus fe donner des complices , il écoit hors

d'état , furveillé comme il l'étoit par fa
amis & par leurs amis , de fuivre fes projets

exécrables , & de faire aucun mal dans la

fociété. Dans cette fîtuation , avant de révéler

les découvertes qu'on avoit faites , on capi-

tula qu'elles ne porteroient aucun préjudice

à fa perfonne, &c que pour le laitier même
jouir d'une parfaite fécurité , on ne lui laifTe-

roit jamais connoître qu'on l'eût démafqué.

Cet engagement contracté avec toute la

force polEble a été rempli jufqu'ici avec une

fidélité qui tient du prodige. Voulez-vous

être le premier à l'enfreindre , tandis que le

public entier , fans diftinftion de rang ,

d'âge , de fexe , de caraftere , & fans aucune

exception
,
pénétré d'admiration pour la gé-

nérofité de ceux qui ont conduit cette affaire,

s'eft emprelté d'entrer dans leurs nobles

rues , ôc de les favorifer par pitié pour ce

malheureux : car vous devez fentir que là-

defïus fa fureté tient à fon ignorance , &
que s'il pouvoir jamais croire que fes crimes

font connus, il fc prévnudroit infaillible-

ment de l'indulgence dont on les couvre



Dialogue. 99"

pour en tramer de nouveaux avec la même
impunité

, que cette impunité feroit alors

d'un trop dangereux exemple , cV que ces

crimes font de ceux qu'il faut ou punir févé-

rement , ou laifTer dans i'obfcurité.

Rousseau.

Tout ce que vous venez de me dire m'eft

fi nouveau
,
qu'il faut que j'y rêve long-tems

pour arranger là-deiïus mes idées. Il y a

même quelques points fur lefquels j'aurois

befoin de plus grande explication. Vous

dites
,
par exemple, qu'il n'eft pas à craindre

que cet homme une fois bien connu féduife

perfonne
,

qu'il fafTc aucun complot dan-

gereux. Cela s'accorde mal avec ce que vous

m'avez raconté vous-même de la continua-

tion de Ces crimes , & je craindrois fort au

contraire qu'affiché de la forte , il ne fervît

d'enfeigne aux méchans pour former leurs

aflociations criminelles , &c pour employer

fes funeft.es talcns à les affermir. Le plus

grand mal & la plus grande honte de l'état

focial eft que le crime y fafTe des liens plus

inditTolubles que n'en fait la vertu. Les mé-

chans fe lient entr'eux plus fortement que le*
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bons,& leurs liaifons font bien plus du-
rables

, parce qu'ils ne peuvent les rompre
impunément

, que de la durée de ces liaifons

dépend le fecret de leurs rrames , l'impunité

de leurs crimes , & qu'ils ont le plus grand

intérêt à fe ménager toujours réciproque-

ment. Au lieu que les bons , unis feulement

par des affections libres qui peuvent changer

fans conféquence , rompent & fc féparent

fans crainte & fans rifque dès qu'ils celTent

de fe convenir. Cet homme, tel que vous
me l'avez décrit, intrigant, attif, dange-
reux , doit être le foyer des complots de
tous les fcélérats. Sa liberté, fon impunité,
dont vous faites un fî grand mérite aux gens

de bien qui le ménagent, eft un très-grand

malheur public : ils font refponfables de tous

les maux qu peuvent en arriver , & qui
même en arrivent journellement félon vos
propres récits. Eft-il donc louable à des
hommes juftes de favorifer ainiî les méchans
aux dépens des bons ?

Le François.

Votre objeftion pourroit avoir de la force,

s'iis'agiifoic ici d'un méchant d'une cathér
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gorie ordinaire. Mais fongez toujours qu'il

s'agic d'un monftre , l'horreur du genre-

humain , auquel pcrfonne au monde ne

peut fe fier en aucune forte , 5c qui n'eft

pas même capable du pa&e que les fcélérats

font entr'eux. C'eft fous cet afpcft qu'éga-

lement connu de tous , il ne peut être à

craindre par qui que ce foit par Ces trames.

Détefté des bons pour fes œuvres , il l'eft

encore plus des médians pour fes livres :

par un jufte châtiment de fa damnable hypo-

crifie , les fripons qu'il démafque pour fc

mafquer , ont tous pour lui la plus invin-

cible antipathie. S'ils cherchent à l'approcher,

c'eft feulement pour le furprendre & le

trahir ; mais comptez qu'aucun d'eux ne

tentera jamais de l'aiïbcier à quelque mau-

vaife entreprife.

Rous seau.

C'eft en effet un méchant d'une efpecfl

bien particulière que celui qui fe rend encore

plus odieux aux méchans qu'aux bons, & à

qui pcrfonne au monde n'oferoic propofer

une injultice.

I iij
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Lf. François.

Oui, fans cloute, d'une efpece particu-

lière , & n* particulière que la nature n'en

a jamais produit , 6c j'efperc n'en repro-

duira plus un femblable. Ne croyez pourtant

pas qu'on fe repofe avec une aveugle con-

fiance fur cette horreur univerfeile. Elle efl

un des principaux moyens employés par les

fages qui l'ont excitée , pour l'empêcher d'a-

bufer par des pratiques pernicieufes de la

liberté qu'on vouloit lui laitier , mais ell&

n'eit pas le feul. Ils ont pris des précautions

non moins efficaces , en le furveillant à tel

point qu'il ne puiiTe dire un mot qui ne foit

écrit , ni faire un pas qui ne foit marqué ,.

ni former un projet qu'on ne pénecre à

Pinftant qu'il ell conçu. Ils ont fait enforte

que , libre en apparence au milieu des

hommes , il n'eût avec eux aucune fociété

réelle, qu'il vécût feul dans la foule
,

qu'il

ne fût rien de ce qui fe fait , rien de ce qui

fe die autour de lui, rien fur- tout de ce qui

le reganle 8c l'intéreiTe le plus
,
qu'il fe fentîc

par- tout chargé de chaînes dont il ne pût ni

montrer ni voir le moindre yeflige. Us on:
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£!erc autour de lui des murs de ténèbres

arables à fes regards j ils l'ont enterre

vit" parmi les vivant. Voilà peut-être la plus

/înguliere , la plus étonnante entreprife qui

jamais ait été faite. Son plein fuccès attelle

la force du génie qui l'a conçue , & de ceux

qui en ont dirigé l'exécution ; & ce qui n'eft

pas moins étonnant encore , eft le ze!e avec

lequel le public entier s'y prête , fans apper-

cevoir lui-même la grandeur , la beauté du

plan dont il elt l'aveugle & tidele exécuteur.

Vous fentez bien néanmoins qu'un projet

de cette cfpcce ,
quelque bien concerté qu'il

pût être , n'auroit pu s'exécuter fans le

concours du Gouvernement •> mais on eut

d'autant moins de peine à l'y faire entrer

qu'il s'agilîoit d'un homme odieux à ceux

qui en tenoient les rênes , d'un Auteur dont

les féditieux écrits refpiroient l'auftérité ré-

publicaine , &: qui , dit- on , haïffoit le Vitî-

rat , méprifoit les Viiïrs , vouloir qu'un Roi

gouvernât par loi-même ,
que les Princes

fuilent juAes,que les peuples fufTent libres,

5c que tout obéît à la loi. L'adminiftration

fe prêta doue aux manœuvres nécelTakei
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pour l'enlacer & le furveiller ; entrant dans

toutes les vues de l'auteur du projet , elle

pourvut à la fureté du coupable autant qu'à

fon avililTement , &: fous un air bruyant de

protection , rendant fa diffamation folera»

nelle , parvint par degrés à lui ôter avec

toute efpece de crédit , de considération ,

d'eftime , tout moyen d'abufer de fes perni-

cieux talens pour le malheur du genre-humain.

Afin de le démafqucr plus complètement

,

on n'a épargné ni foins , ni tems , ni dépenfe

pour éclairer tous les momens de fa vie ,

depuis fa naiiïance jufqu'à ce jour. Tous

ceux dont les cajoleries l'ont attiré dans leurs

pièges , tous ceux qui , l'ayant connu dans

fa jeunefle , ont fourni quelque nouveau

fait contre lui
,

quelque nouveau trait a fa

décharge , tous ceux en un mot qui ont

contribué à le peindre comme on vouloir
,

ont été recompenfés de manière ou d'autre ,

& plulieurs ont été avancés eux ou leurs pro-

ches
,
pour être entrés de bonne grâce dana

toutes les vues de nos Meffîeurs. On a en-

voyé des gens de confiance chargés de bon-

nes inftru&ions & de beaucoup d'argent à
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Venife , à Turin , en Savoye , en SuifTe , à

Genève
,
par-tout où il a demeuré. On a lar-

gement recompenfé tous ceux qui travaillant

avec fuccès , ont laitïe de lui , dans ces pays ,

les idées qu'on en vouloit donner , 6c en

ont rapporté les anecdotes qu'on vouloit

avoir. Beaucoup même deperfonnes de tous

les états
,

pour faire de nouvelles découver-

tes &c contribuer à l'œuvre commune , ont

entrepris à leurs propres frais &: de leur pro-

pre mouvement , de grands voyages pou*

bien conftater la fcclératcffe de J. J. avec un

zeic

ROUS SEAU.

Qu'ils n'auroient fûrement pas eu dans le

cas contraire pour lcconfhter honnête hom-

me. Tant l'averfîon pour les médians a plus

«le force dans les belles âmes que l'attache-

ment pour les bons !

Voilà , comme rous le dites , un projet

non moins admirable qu'admirablement exé-

cuté. Il feroir bien curieux , bien intérelTant

de Cuivre dans leur détail toutes les'manœu-

yrcs qu'il a fallu mettre en ufage pour en.
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amener le fuccès à ce point. Comme c'en ici

un cas unique depuis que le inonde exilte ,

2c d'où naît une loi toute nouvelle dans le

code du genre-humain , il imporreroit qu'on

connût à fond toutes les circonitances qui s'y

rapportent. L'interdiction du feu êc de l'eau

chez les Romains tomboit fur les chofes ué-

ceiïaires à la vie , celle-ci tombe fur tout ce

qui peut la rendre fupportable &: douce,

l'honneur , la juftice , la vérité , la focicté ,

l'attachement , l'eftime. L'interdiction ro-

maine menoit à la mon } celle - ci fars

la donner la rend defirable, & ne laiiTe la

vie que pour en faire un fupplice affreux.

Mais cette interdiction romaine étoit dé-

cernée dans une forme légale , par laquelle

le criminel étoit juridiquement condamné*

Je ne vois rien de pareil dans celle-ci. J'at-

tends de favoir pourquoi cette omiïîîon, ou

comment on y a fupplée ?

Le François.

J'aveue que dans les formes ordinaires,

l'accufation formelle & l'audition du coupa-

ble font nécefîaires pour le punir : mais au

fond qu'importent ces formes quand le
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Bétît eft bien prouvé. L.i négation de l'accufë

( car il nie toujours pour échaper au fup-

plice ) ne faic rien concre les preuves , ÔC

n'empêche point fa condamnation. Ainlî ,

cette formalité, fouvent inutile, l'ett fur-

tout dans le cas préfent , où tous les flam-

beaux de l'évidence éclairent des forfaits

inouis.

Remarquez d'ailleurs que quand ces for-

malités feroient toujours néceflaires pour pu-

nir , elles ne le font pas du moins pour faire

grâce , la feule chofe dont il s'agit ici. Si n'é-

coutant que la jultice , on eût voulu traitée

le miférabîe comme il le méritoit , il ne

falloit que le faifir , le punir , &: tout étoic

fait. On fe fût épargné des embarras , des

foins , des frais immenfes , 5c ce tiflu de

pièges & d'artifices dont on le tient enve-

loppé. Mais la généroûté de ceux qui l'ont

démafqué , leur tendre commifération pour

lui ne leur permettant aucun procédé vio-

lent , il a bien fallu s'aiîurer de lui fars at-

tenter à fa liberté , & le rendre l'horreur

de l'univers, afin qu'il n'en fût pas le fléau.

Quel tort lui fait- on , & de quoi cour-
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roit-il fe plaindre ? Pour le laifTer vivre*

parmi les hommes il a bien fallu le peindre

à eux tel qu'il écoir. Nos Meilleurs favent

mieux que vous que les méchans cherchent

& trouvent toujours leurs femblables pour

comploter avec eux leurs mauvais defTeinsi

mais on les empêche de fe lier avec celui-ci ,

en le leur rendant odieux à tel point qu'ils

n'y puifTent prendre aucune confiance. Ne

vous y fiez pas , leur dit-on , il vous tra-

hira pour le feul plaifir de nuire ; n'efpérez

pas le tenir par un intérêt commun. C'eft très-

gratuitement qu'il fe plaît au crime j ce n'ell

point fon intérêt qu'il y cherche ; il ne con-

noît d'autre bien pour lui que le mal d'au-

trui : il préférera toujours le mal plus grand

ou plus prompt de fes camarades , au mal

moindre ou plus éloigné qu'il pourroit faire

avec eux. Pour prouver tout cela , il ne faut

«ju'cxpofer fa vie. En faifant fon biftoire ,

on éloigne de lui les plus fcélérats par la ter-

reur. L'effet de cette méthode eftiî grand &
fi fîir que depuis qu'on le furveiile & qu'on

éclaire tous fes fecrets , pas un mortel n'a

encore eu l'audace de tenter fur lui l'appât

d'une siauvaifc action , & ce n'eft jamais

qu'au
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qu'au leurre de quelque bonne oeuvre qu'on

parvient à le furprendre.

Rousseau.
Voyez comme quelquefois les extrêmes fe

touchent ! Qui croiroit qu'un excès de fcélé-

ïatelTe put ainli rapprocher delà vertu ? Il n'y

avoit que vos Meilleurs au monde qui purent

trouver un iï bel art.

Le François.
Ce qui rend l'exécution de ce plan plus

admirable , c'cfl le myftere dont il a fallu

Je couvrir. Il falloit peindre le perfonnage

à t >ut le monde , fans que jamais ce por-

trait paiTâc fous Ces yeux. Il falloir inflruire

l'univers de fes crimes , mais de telle façon

qi;e ce fut un myftere ignoré de lui feul. Il

falloir que chacun le montrât au doigt , fans

qu'il crût être vu de perfonne. En un mot ,

c'etoit un fecret dont le public entier dévoie

être dépofîtaire, fans qu'il parvint jamais à

celui qui en étoit le fujet. Cela eût été diffi-

cile, peut-être impoffible à exécuter avec

tout autre : mais les projets fondés fur des

principes généraux échouent fouvent. En les

appropriant tellement à l'individu qu'ils ne

Tome I. K
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conviennent qu'à lui , on en rend l'exccurîon

bien plus sûre. C'eit ce qu'on a fait auiïï

habilement qu'heureufement avec notre

homme. On favoit qu'érranger Se feul , il

étoit fans appui , fans parens , fans aaifUnce ,

qu'il ne tenoit à aucun parti , & que fon

humeur fauvage tendoit d'elle-même à l'ifo-

ler j on n'a fair,pour l'iib'.er touc-à-fait,

que fuivre fa pente naturelle
, y faire tout

concourir, &: dès-!ors tout a été facile. En

le féqueftrant tout-à-fait du commerce des

hommes qu'il fuit, quel mal lui fait-on ?

En pouffant la bonté jufqu'à lui laiffer une

liberté du moins apparente, ne falloic-il

pas l'empêcher d'en pouvoir abufer ? Ne

falloit-il pas, en le lailTant au milieu des

citoyens , s'attacher à le leur bien faire co:i-

noître ? Peut- on voir un ferpent fe gliflcr

dans la place publique , fans crier à chacun

de fc garder du ferpent? N'éroit-ce pas fur-

tout une obligation particulière pour les fages

qui ont eu l'adreiïè d'écarter le mafque donc

il fe couvrait depuis quarante ans , & de le

voir les premiers à travers fes déguifemens

,

tels qu'ils le montrent depuis lors à touc

le monde ? Ce grand devoir de le taire
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abhorrer pour l'empêcher Je nuire , combine

avec le tendre intérêt qu'il infpire à ces hom-

mes fublimes , eft le vrai motif des foins infi-

nis qu'ils prennent , des dépenfes immenfes

qu'ils font
,
pour l'entourer de tant de pièges

,

pour le livrer à tanr de mains ,
pour l'enlacer

de tant de façons, qu'au milieu de cette liberté

feinte il ne puiffe ni dire un mot , ni faire un

pas , ni mouvoir un doigt qu'ils ne le fâchent

& ne le veuillent. Au fond , tout ce qu'on en

f.tit n'efl que pour fon bien
,
pour éviter

le mal qu'on feroit contraint de lui faire ,

& dont on ne peut le garantir autrement.

Il falloir commencer par l'éloigner de fes

anciennes connoiffances
, pour avoir le

tems de les bien endoctriner ; on l'a fait

décréter à Paris ; quel mal lui a-t-on fait?

Il falloit par la même raifon l'empêcher de

s'établir à Genève. On l'y a fait décrérer

auflï ; quel mal lui a-t-on fait ? On l'a fait

lapider à Motiers j mais les cailloux qui

c2iToicnt fes fenêtres & fes portes ne l'ont pas

atteint ;
quel mal donc lui ont- ils fait ? On

l'a fait chalTer à l'entrée de l'hiver de l'Ifls

folitaire où il s'étoit réfugié , & de toute la

guiiTej mais c'étoit pour le forcer chari-

Kij
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tablement d'aller en Angleterre (

*
) cher-

cher l'afylc qu'on lui préparent à fon infu

depuis long-tems, Se bien meilleur que celui

qu'il s'etoit obftiné de choifîr, quoiqu'il ne

pût de-là faire aucun niai à perfonne. Mais

quel mal lui a-t-on fait à lui-même , 6c

de quoi Te plaint-il aujourd'hui ? Ne le laiiTe-

t-on pas tranquille dans fon opprobre ? Il

peut fc veautrer à fon aife dans la fange où

on le tient embouibé. On l'accable d'indi-

gnités, il efl vrai j mais qu'importe ? quelles

blefîureslui font-elles ? N'eft-il pas fait pour

les fourFrir ? Et quand chaque partant lui

cracheroit au vifage
,
quel mal, après tout,

cela lui feroit-il : Mais ce monltre d'ingra-

(*) Choifir un Anglois pour mon dcpofîraire

& mon confident , feroit , ce me femble , répa-

rer d'une manière bien authentique le mal que

j'ai pu penfer & dire de fa nation. On l'a trop

abufc'e fur mon compte pour que j'aie pu ne pas

m'abufer quelquefois furlefien [a).

(a) « M. Roufleau étoit C\ bien revenu de fe$

t> préjugc's contre l'Angleterre , que peu de
•» terns avant fa mort, il donna commi/Bon à

» l'Editeur de lui chercher un afyle dans ce pays
«pour y finir f« jouis ».

Nctt de l'Editeur.
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^tirude ne fent rien , ne faic gré de rien , &
tous les ménagemens qu'on a pour lui , loin

de le toucher , ne font qu'irriter fa férocité.

En prenant le plus grand foin de lui ôter

tous Ces amis , on ne leur a rien tant recom-

mandé que d'en garder toujours l'apparence

& le titre , & de prendre pour le tromper

le même ton qu'ils avoient auparavant pour

l'accueillir. C'eft fa coupable défiance qui

feule le rend miférablc. Sans elle il feroit un

peu plus dupe , mais il vivroit tout auflî

content qu'autrefois. Devenu l'objet de l'hor-

reur publique , il s'efl: vu par-là celui des

attentions de tout le monde. C'étoit à qui

le feccroit , à qui l'auroit à dîner , à qui lui

offriroit des retraites , à qui rencheriroit

d'empreiTement pour obtenir la préférence.

On eût dit , à l'ardeur qu'on avoit pour

l'attirer, que rien n'écoit plus honorable,

plus glorieux que de l'avoir pour hôte , Se

cela dans tous les états , fans en excepter

les Grands Se les Princes > &c mon Ours,

n'etoie pas content !

Rousse au-.

U avoit tort, mais il devoit être bien fui*

K iij
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pris ! Ces Grands- là ne penfoient pas fa*«

doute comme ce Seigneur Efpagnol , donc

vous favez la réponfe à Charles- Quinc
,
qui

lui demandoit un de Ces châteaux pour y

loger le Connétable de Bourbon (
*

)

Le François.

Le cas ell bien différent ; vous oubliez

qu'ici c'efl une bonne œuvre.

Rousseau.
Pourquoi ne voulez-vous pas que l'hof-

pitalité envers le Connétable fût une auffi

bonne œuvre que l'afyle offert à un fcé-

lérat ?

Le François.

JEh vous ne voulez pas m'entendre ! Le

(*) On a , dit-on , rendu inhabitable le châ-

teau de Trye depuis que j'y ai loge. Si cette opé-

ration a rapport à moi , elle n'eft ] as cf-nfé-

quente à l'empreffcment qui m'yavoit attire, ni

à celui avec lequel on engageoit M. le Prince

de Ligne à m'offrir dans le même tems un afylc

charmant dans (es terres, par une belle lettre

qu'on eut même grand foin de faite courir dans

tout Paris.
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Connétable favoic bien qu'il étok rebelle à

fon Prince.

Rousseau.

Jean- Jaques ne fait donc pas qu'il eft un

fcélérat ?

Le François.

Le fin du projet eft d'en ufer extérieure-

ment avec lui comme s'il n'en favoit rien ,

ou comme iî on l'ignoroit foi-même. De

cette forte on évite avec lui le danger des

explications ; ôc feignant de le prendre pour

-un honnête homme , on Fobfede iî bien fous

un air d'empreïTement pour fon mérite
,
que

rien de ce qui fe rapporte à lui , ni lui-

même ne peut échaper à la vigilance de ceux

qui l'approchenr. Dès qu'il s'établit quelque

part , ce qu'on fait toujours d'avance , les

murs , les planchers , les ferrures , tout eft

difpofé autour de lui pour la fin qu'on fe

propofe , & l'on n'oublie pas de Pcnvoifiner

convenablement ; c'eft-à-dire , de mouches

venimeufes , de fourbes adroits & de filles

accords à qui l'on a bien fait leur leçon.

C'eit une chofe aiTcz plaifintc de voir les
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barboteufes de nos Mcfîîeurs prendre des airs

rie Vierges pour radier d'aborder cec ours.

Mais ce ne font pas apparemment tics Vierges

qu'il lui faut , car ni 1rs lettres pathétiques

qu'on dide à celles-là, ni les dolentes his-

toires qu'on leur fait apprendre , ni tout l'é-

talage de leurs malheurs & de leurs vertus

,

ni celui de leurs charmes flétris n'ont pu

l'attendrir. Ce pourceau d'Epicure eft devenu

tout d'un coup un Xenocrate pour nos Mef-

fieurs.

Rous SEAU.

N'en fut-il point un pour vos Dames ? Si

ce n'étoit pas là le plus bruyant de les forfaits^

c'en feroit furement le plus irrémiifible.

Le François.

Ah , Monfîeur RouiTeau,il faut toujours

être galant , ôc de quelque façon qu'en ufe

une femme , on ne doit jamais toucher cet

article- là !

Je n'ai pas befoin de vous dire qtK

fes lettres font ouvertes
,
qu'on retient foi-

jjueufwTnenc toutes celles dont il pourrait
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rirer quelque infrru&ion , & qu'on lui en

fait écrire de toutes les façons par différentes

mains , tant pour fonder fes difpofîtions par

fes réponfes
, que pour lui fuppofer dans

celles qu'il rebute & qu'on garde , des cor-

refpondances dont on puhTe un jour tirer

parti contre lui. On a trouvé l'art de lui

faire de Paris une folitude plus afTreufe que

les cavernes 6V: les bois , où il ne trouve au

milieu des hommes , ni communication, ni

confolanon
, ni confeil , ni lumières , ni rien

de tout ce qui pourroit lui aider à fe con-
duire

, un labyrinthe immenfe où l'on ne
lui lailfe appercevoir dans les ténèbres que
de faulTes routes qui l'égarent de plus en
plus. Nul ne l'aborde qui n'ait déjà fa leçon

toute faite fur ce qu'il doit lui dire & fur le

ton qu'il doit prendre en lui parlant. On
' tient note de tous ceux qui demandent à le

i
Voir (*) , & on ne le leur permet qu'après

I (*) On a mis pour cela dans la rue un mar-
chand de tableaux tout vis-à-vis de ma porte,

& à cette porte qu'on*tient fermée un fecret ,

afin que tous ceux qui voudront entier chez mot
foient fotce's de s'adrefifcr aux voifins qui onB
leurs inftructions & leurs ordres.
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avoir reçu à fon égard les inftrufUons «jirô

j'ai moi-même été chargé de vous donner ,

au premier defir que vous avez marqué de

le connoîcre. S'il entre en quelque lieu public,

il y eft regardé ôc traité comme un peftiféré :

tout le monde l'entoure ôc le fixe , mais en s'é-

cartant de lui & fans lui parler , ôc feulement

pour lui fervir de barrière -, ôc s'il ofc par'er

lui-même ôc qu'on daigne lui répondre , c'eft

toujours ou par un menfonge, ou en éludant

fes queftions d'un ton lï rude 8c Ci méprifant

qu'il perde l'envie d'en faire. Au parterre on

a grand foin de le recommander a ceux qui

l'entourent, 6c de placer toujours à fes côtés

une gr.rde ou un fergent qui parle air.fi fort

clairement de lui fans rien dire. On l'a mon-

tré , fignalé , recommandé par tout aux fac-

teurs , aux commis , aux gardes , aux mou-

dûs , aux favoyards , dans tous les fpeôaclefj

dans tous les cafés , aux barbiers , aux mar-

chands , aux colporteurs , aux libraires. S'il

cherchoit un livre , un alman.ich , un roman,

il n'y en auroit plus d-r.s tout Paris ;
'..

defir manifefté de trouver une chofe telle

qu'elle foit , eft pour lui l'infaillible moyen

de U faire difparourc. A fon arrivée à Pariç.
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ïl cherchoic douze chanfonnettes italiennes

qu'il y fît graver il y a une vingtaine d'années,

& qui étoient de lui comme le Devin du

Village : mais le recueil , les airs , les plan-

ches , tout difparut , tout fut anéanti des

l'infant , uns qu'il en ait pu recouvrer ja-

mais un feul exemplaire. On eft parvenu à

force de petites attentions multipliées , à le

tenir dans cette ville immenfe toujours fous

les yeux de la populace qui le voit avec

horreur. Veut-il palier l'eau vis-à-vis les

Quatre-nations ? On ne pafîera point pour

lui , même en payant la voiture entière.

Veut-il fe faire décrorer ? Les décroteurs,

fur-tout ceux du Temple & du Palais-Royal

lui refuferont avec mépris leurs fervices.

Entre-t-il aux Tuileries ou au Luxembourg ?

Ceux qui distribuent des billets imprimés à

la porte , ont ordre de le paffer avec la plus

outrageante affectation , & même de lui en

refufer net , s'il fe préfente pour en avoir ,

& tout cela , non pour l'importance de la

chofe , mais pour le faire remarquer , con-

noître ôc abhorrer de plus en plus.

Une de leurs plus jolies inventions eft le
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parti qu'ils ont fu tirer pour leur objet de

l'ufage annuel de b r
. rmonie un

iuiifc de paille clins la rus aux Ours. C::=

fête populaire paroilToit C\ barbare & fi ridf'

cu'.e en ce fiecle philofophe, que , déjà né-

gligée, on alloit la fupprimer tout-u-

fi nos Meffieurs ne fe fufîent aviOh de la

renouveller bien précieufement pour J. 1.

A cet effet , ils or.t fait donner fa figure Se

Ton vêtement à l'hom ., ils lui ont

, armé la main d'un couteau bien luifant , &
en le faifant promener en pompe d.-:

rues de Paris, ils ont eu loin qu'on le

en ftarion directement fous les :. ;

J. J. , tournant & retournant la figure de

tous côtés pour la bien montrer au pei

à qui cependant de charitables intei

font faire - l'ex-

citent à brûler J. J. en effigie , c

mieux ( *). Enfin l'un de nos Meilleurs m'a

(
*

) Il y auroi: , à me brûler en perfonne ,

deux grands i:.co:ivcV.i:ns qui r-iivcr.r. forcer ces

Meilleurs à fe priver de ce plaide. I e

qu'tkar.t u:ie fois mort ck brûle: ,je ne

en leur pouvoir , & ils perdroienc le

çra..d de me tourmenter vif. lc fécond
,
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même allure avoir eu le fenfible plaifir de

voir des mendians lui rejetter au nez fou

aumône , Se vous comprenez bien

Rousseau.
Qu'ils n'y ont rien perdu. Ah quelle dou-

ceur d'ame ! quelle chanté ! Le zèle de vos

Meilleurs n'oublie rien.

Le François.

Outre toutes ces précautions , on a mis

en oeuvre un moyen crès-ingénieux pour dé-

couvrir s'il lui refle par malheur quelque

perfonne de confiance qui n'ait pas encore

les instructions & les fentimens nécelTaires

pour fuivre à Ton égard le p!an généralement

admis. On lui fait écrire par des gens qui

,

fe feignant dans la détreffe , implorent fon

fecours ou fes confeils pour s'en tirer. Il

caufe avec eux , il les confole , il les re-

commande aux perfonnes fur lefquelles il

compte. De cette manière on parvient à les

plus grave , elt qu'avant de me brûler i! faudroit

enfin m'entendre , au moins pour la forme , Se

je doute que malgré vingt ans de précautions Se

de trames , ils ofenc encore en courir le rifque.

Tome Ix L



xi2 Premier
connoître , Se dc-Ià facilement à les convertir;

Vous ne fauriez croire combien par cette ma*

nœuvre on a découvert de gens qui l'efti-

moient encore &: qu'il continuoit de trom-

per. Connus de nos M^fieurs , ils font bien-

tôt détachés de lui , &: l'on parvient par un

art tout particulier, mais infaillible, aie

leur rendre aum* odieux qu'il leur fut cher

auparavant. Mais foit qu'il pénètre enfin ce

manège , foit qu'en effet il ne lui refte plus

perfonne , ces tentatives font fans fuccès de-

puis quelque tems. Il refufe conftammenG

de s'employer pour les gens qu'il ne con-

noît pas , 6c même de leur répondre , & cela

va toujours aux fins qu'on fe propofe en le

faifant pafTer pour un homme infenûb'.e Se

dur. Car encore une fois rien n'eft mieux

pour éluder Ces pernicieux defleins que de le

rendre tellement haïlfable à tous
,
que dès

qu'il delîre une choie c'en foit afTez pour

qu'il ne la puiffe obtenir , £c que dès qu'il

fintêreffe en faveur de quelqu'un , ce quel-

qu'un ne trouve plus ni patron ni aiTiiUnce.

Rousseau.

JEn effet tous ces moyens que vous m'avez
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détaillés , me paroiflent ne pouvoir man-
quer de faire de ce J. J. la rifée , le jouet du
genre - humain , Se de le rendre le plus

abhorré des mortels.

Le François.
Eh ! fans doute. Voilà le grand , le vraî

but des foins généreux de nos Meilleurs.

Et grâces à leur plein fuccès
,

je puis vous

afTurer que depuis que le monde exifte
,

ja-

mais mortel n'a vécu dans une pareille dé'

preilion.

Rousseau.

Mais ne me difîez-vous pas au contraire

que le tendre foin de fon bien-être entroit

pour beaucoup dans ceux qu'ils prennent

à fon égard ?

Le François.
Oui , vraiment , & c'eft-là fur-tout ce

qu'il y a de grand , de généreux , d'admi-

rable dans le plan de nos Meilleurs
, qu'en

l'empêchant de fuivre Ces volontés & d'ac-

complir fes mauvais deiTeins , on cherche

cependant à lui procurer les douceurs de la

yie , de façon qu'il trouve par-tout ce qui

Lij
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lui eft nécelTairc , & nulle parc ce dont it

peut abufer. On veut qu*il foit rair.fîs du

pain de l'ignominie & de la coupe de l'op-

probre. On affecte même pour lui des atten-

tions moqueufes & dérifoires (i) , dci ref-

petts comme ceux qu'en prodiguoità Sancho

dans fon Ifle , &c qui le rendent encore plus

ridicule aux yeux de la populace. Enfin
,
puis-

qu'il aime tant les diftindions , il a lieu

d'être content, on a foin qu'elles ne lui

manquent pas, & on le fert de fon goût en

le faifant par-tout montrer au doigt. Oui ,

Monfieur , on veut qu'il vive , & même

agréablement , autant qu'il eft poiîible à un

méchant fans mal faire. On voudroit qu'il

ne manquât à fon bonheur que les moyens

de troubler celui des autres. Mais c'elt un

ours qu'il faut enchaîner de peur qu'il ne

dévore les pafTans. On craint fur- tout le

poifon de fa plume , & l'on n'épargne au-

(il Comme quand on vouloit à toute force

m'envoyer le vin d'honneur à Amiens, qu'à

Londres les Tambours des Gardes dévoient venir

battre à ma porte , & qu'au Temple M. le

Prince de Conti m'envoya fa Mufique à mon,

isver.
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eune précaution pour l'empêcher de l'exhaler;

on ne lui laiffe aucun moyen de défendre

fon honneur
,
parce que cela lui feroic inu-

tile , que fous ce prétexte il ne manqueroit

pas d'attaquer celui d'autrui , S: qu'il n'ap-

partient pas à un homme livré à la diffa-

mation d'ofer diffamer perfonne. Vous con-

cevez que parmi les gens dont ons'efl allure,

l'on n'a pas oublié les libraires , fur-tout ceux

dont il s'eft autrefois fervi. L'on en a même
tenu un très long-tems à la Baftille fous

d'autres prétextes , mais en effet pour l'en-

doûririer plus long-tems à loifîr fur le

compte de J. J. (i). On a recommandé à

tout ce qui 'l'entoure de veiller particuliè-

rement à ce qu'il peut écrire. On a même
tâché de lui en ôter les moyens , & l'on

(1) On y a détenu de même , en même teins

& pour le même effet , un Genevois de mes
amis, lequel, aigri par d'anciens griefs contre

les magiftrats de Genève , excitoit les citoyens

centre eux à mon occafion. Je penfois bien dif-

féremment , & jamais , en écrivant foit à eux ,

feit à lui , je ne ceffai de les prefTer tous d'aban-

donner ma caufe & de remettre à de meilleurs

tems la defenfe de leurs droits. Cela n'empêcha

pas qu'on ne publiât avoir trouvé tout leçon-

tiij
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étoit parvenu dans la retraite où on l'avoir;

attiré en Dauphiné, à écarter de lui toute

encre lifîble , en forte qu'il ne put trou-

ver fous ce nom que de l'eau légèrement

teinte , qui même en peu de tems perdoit

toute fa couleur. Malgré toutes ces pré-

cautions , le drôle cil encore parvenu i

écrire fes mémoires
,
qu'il appelle fes con-

feiïîons , & que nous appelions fes men-

fonges , avec de l'encre de la Chine , à

laquelle on n'avoit pas fongé : mais Ci l'on

ne peut l'empêcher de barbouiller du pa-

pier à fon aife , on l'empêche au moins

de faire circuler fon venin : car aucun

chiffon, ni petit ni grand, pas un billet

de deux lignes ne peut fortir de fes

mains , fans tomber à l'inftant même dans

celles des gens établis pour tout recueillir. A
l'égard de fes difeours, rien n'en eft perdu.

Le premier foin de ceux qui l'entourent , cil

de s'attacher à le faire jafer j ce qui u'eft pas

traire dans les lettres que je lui écrivois , & que

c'etoit moi qui ctois ic boute-feu. Que peuvent

déformais attendic des gens puiflans, la juftice t

la vérité, l'innocence, quand uns fois ils cv
font venus jufquw-U î
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diflîcilc , ni même de lui faire dire à-peu-

près ce qu'on veut , ou du moins comme on

le veut
,
pour en tirer avantage , tantôt en

lui débitant de fauffes nouvelles , tantôt en

l'animant par d'adroites contradictions , 6c

tantôt au contraire en paroifTant acquiefcer à

tout ce qu'il dit. C'eft alors fur- tout qu'on

tient un regiftre exact des indifcretes vivaci-

tés qui lui échapent, & qu'on amplifie ÔC

commente de fang - froid. Ils prennent en

même tems toutes les précautions poflibles

pour qu'il ne puiiTe tirer d'eux aucune lu-

mière , ni par rapport à lui ni par rapport à

qui que ce foit. On ne prononce jamais de-

vant lui le nom de fes premiers délateurs , Se

l'on ne parle qu'avec la plus grande réferve

de ceux qui influent fur fon fort , de forte

qu'il lui cft impoilîble de parvenir à favoir ni

ce qu'ils difent , ni ce qu'ils font , s'ils font

à Paris ou abfens , ni même s'ils font morts

ou eu vie. On ne lui parle jamais de nouvel-

les , ou on ne lui en dit que de fauffes ou

de dangereufes
,

qui feroient de fa part de

nouveaux crimes s'il s'avifoit de les répé-

ter. En province on empêchoit aifémenc

^u'il ne lût aucune gazette. A Paris où il y
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auroit trop d'affeftation , l'on c j

moins qu'il n'en vok» aucune dont il piulis

tirer quelque inftrucuon qui le regarde , 6c

fur- tout celles où nos Meilleurs font parler de

lui. S'il s'enquiert de quelque chofe
,

per-

fonne n'en fait rien i s'il s'informe de quel-

qu'un
,

perfonne ne le connoît ; s'ii de-

mandoit avec un peu d'empreiTement le terr.s

qu'il fait , on ne lui diroit pas. Mais on

s'appliqus en revanche à lui faire trouver les

denrées , fin on à meilleur marché , du moins

de meilleure qualité qu'il ne les auroit au

même prix. Ses bienfaiteurs fuppléant gené-

reufement de leur bourfe à ce qu'il en c Lite

dj plus pour fatisfaire la délicatefTe qu'ils lui

fuppofent , 6c qu'ils tâchent même d'exciter

en lui par l'occaiîo:i 6c le bon marché , pour

avoir le plaifîr d'en tenir note. De cette ma-

nière mettant adroitement le menu peuple

dans leur cor.fi lence , ils lui font l'aumône

publiquement malgré lui , de façon qu'il

lui foit impolîible de s'y dérober ; èc cette

charité
,
qu'on s'attache à rendre bruyante ,

a peut - être contribué plus que toute au-

tre chofe , à le déprimer autant que le deû-

Soient fes amis.
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ROU S S E A U.

Comment , fes amis ?

Le François.

Oui , c'eff, un nom qu'aiment à prendre

Toujours nos Meilleurs
,
pour exprimer toute

leur bienveillance envers lui , route leur fol-

licitude pour ion bonheur , bc , ce qui eft

très- bien trouvé
,
pour le faire aceufer d'in-

gratitude , en fe montrant fi peu fenfibleà

tant de bonté.

Rousseau.
Il y a là quelque chofe que je n'entends

pas bien. Expliquez-moi mieux tout cela , je

vous prie.

Le François.

Il importoit , comme je vous l'ai dit ,

pour qu'on pût le railler libre fans danger ,

que fa diffamation fut univerfelle (i). Il ne

(i) Je n'ai point voulu parler ici de ce qui fe

faic au théâtre, & de ce qui s'imprime journel-

lement en Hollande Se ailleurs, parce que cela

pafi'e toute croyance , & qu'en le voyant & en

refienunt continuellement les uiites effets, j'ai
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furfifoit pas de la répandre dans les cercles &
parmi !a bonne compagnie , ce qui n'étoic

pas difficile &c fut bientôc fait. Il falloir,

qu'elle s'étendît parmi tout le peuple,

& dans les plus bas étages aufli-bien que

dans les plus élevés ; èz cela préfentoit plus

de difficulté j non- feulement parce que l'af-

fectation de le tympanifer ainfî à fon infu ,

pouvoit fcaadalifer les fimpîes, maisfurtouc

à caufe de l'inviolable loi de lui cacher tout

ce qui le regarde , pour éloigner à jamais de

lui tout éclairciffement , toute inftruûion ,

tout moyen de défenfe & de justification ,

toute occafion de faire expliquer petfoane ,

de remonter à la fource des lumières qu'on

a fur Ton compte, &: qu'il étoit moins fur

pour cet effet de comprer fur la diferction de

la populace que fur celle des honnêtes gens.

peine encore aie croire moi-même. Il y a quinze

ans que tout cela dure , touiours avec l'appro-

bation publique & l'aveu du Gouvernement. Ec

moi je vieillis a in fi feul parmi ces forcenés,

fans aucune comblation de perfonne , fans néan-

moins perdre ni courage, ni patience , & dans

l'ignorance où l'on me tient , élevant au Ciel

pour toute défenfe un coeur exempt de fraude &
des mains pures de tout mal.
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Or, pour l'intéreiTer cette populace, à ce

myftere , fans paroître avoir cec objet ,

ils ont admirablement tiré parti d'une ridi-

cule arrogance de notre homme ,
qui eft de

faire le rîer fur les dons , 6c de ne vouloir pas

qu'on lui faffe l'aumône.

Rousseau.

Mais , je crois que vous & moi ferions

afTez capables d'une pareille arrogance : qu'en

penfez-vous ?

Le François.

Cette délicatefTe eft permife à d'honnêtes

gens. Mais un drôle comme cela qui fait

le gueux
,
quoiqu'il foit riche , de quel droit

ofe-t-il rejciter les menues charités de nos

Meilleurs ?

Rousseau.
Du même droit

,
peut-être

,
que les men-

dians rejettent les fiennes. Quoi qu'il en foir,

's'il fait le gueux, il reçoit donc ou demande

l'aumône ? car voilà tout ce qui diitingue le

gueux du pauvre
,

qui n'efï pas plus riche

que lui , mais qui fe contente de ce qu'il a,

& ne demande rien à perfonne.
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Le François.

Eh non I celui-ci ne la demande pas <£{•

reûement. Au contraire, il la rejette info!ein-B

ment d'abord ; mais il cède à la fin tout dou-

cement quand on s'obftine.

Rousseau.

Il n'eft donc pas fi arrogant que vous difiez

d'abord , ôc retournant votre quehion
, je

demande à mon tour pourquoi ils s'obftinenc

à lui faire l'aumône comme à un gueux,

puifqu'ils favent fi bien qu'il efr riche l

Le François.

Le pourquoi ,
je vous l'ai déjà dit. Ce fe-

roit
, j'en conviens , outrager un honnêu

homme : mais c'eft te fort que mérite un pa-

reil fcélérat d'être avili par tous les moyer

polfibles ; Se c'eft une occafion de mieux ma-

nifefter fon ingratitude
,
par celle qu'il té-

moigne à fes bienfaiteurs.

Rousseau.

Trouvez -vous que l'intention de l'avilir

mérite une grande rcconuoiflance ?
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Le François.

Non , mais c'eft l'aumône qui la mérite.

Car , comme rlifent très bien nos Meilleurs »

l'argent racheté tout , ÔC rien ne le racheté.

Quelle que l'oit l'intention de celui qui don-

ne , même par force , il relte toujours bien-

faiteur , ôc mérite toujours comme tel la

plus vive recoimoiiTance. Pour éluder donc

la brutale rufticité de notre homme, on a

imaginé de lui faire en détail , à fon infu>

beaucoup de petits dons bruyans, qui deman-

dent le concours de beaucoup de gens 6c

fur- tout du menu peuple , qu'on fait entrer

ainlî fans affectation dans la grande confi-

dence , afin qu'à l'horreur pour fes forfaits

fe joigne le mépris pour fa mifere 6c le

refpect pour fes bienfaiteurs. On s'informe

des lieux où il fe pourvoit des denrées nécef-

faires à fa fubfîftance , Se on a foin qu'au

même prix on les lui fournirn; de meilleure

[Qualité, 6c par-conféquent plus chères (1).

(i) Voici une explication que la vdiitc femble

exiger de moi.

:» L'augmentation du prix des denre'es , & les

>y commencemens de caducité qui paroifToienc

Tome 1. M
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Aa fond , cela ne lui fait aucune écono-

mie , & il n'en a pas beîbin
,

puifqu'il eft

riche ; mais pour le même argent il eft

mieux fervi j fa baiïeflc & la générofité de

nos Mcffieurs circulent ainfi parmi le peu-

ple , Se l'on parvient de cette manière à l'y

rendre abject & méprifable , en ne paroif-

fant fonger qu'à fon bien-être & à le rendre

heureux malgré lui. Il eft difficile que le

miférab'.e ne s'apperçoive pas de ce petit

manège , & tant mieux : car s'il fc fâche

,

cela prouve de plus en plus fon ingratitude,

& s'il change de marchands, on répète aufli-

tôt la même manoeuvre, la réputation qu'on

sî en M. Rondeau vers la fin de fes jours , fai-

3> foient craindre à fa femme qu'il ne fuccombàt

« faute d'une nourriture faine. Elle fe décida

« alors , avec l'aveu d'une perfonne en qui elle

y» avoir de la confiance , de tromper pieufemen»

» fon mari , fur le prix qu'on la faifoit paver fa

« petite provifion de bouche. Voici le fait ; &
« c'eft ainfi que cet infortuné voyoit par-tout la

»> confirmation de fes malheurs. Ses adverfaires

» s'y font pris bien adroitement , en pouffant 1

« bout fa (implicite : c'éroit feulement de ce

» côté-là qu'ils pouvoient avoir quelque prife

» fui fa grande amc.

N*t: de l'Editeur,
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Veut lui donner fe répand encore plus rapi-

dement. Ainfi plus il fe débjt dans fes lacs,

& plus il les reiTerre.

Rousseau.

Voilà
, je vous l'avoue , ce que je ne

comprenois pas bien d'abord. Mais , Mon-

teur , vous en qui j'ai connu toujours un

cœur Ci droit , fe peut-il que vous approu-

viez de pareilles manœuvres ?

Le François.

Je les blâmerois fort pour tout autre ;

mais ici je les admire par le motif de bonté

qui les dicle , fans pourtant avoir voulu

jamais y tremper. Je hais J. J. , nos Mef-

fieurs l'aiment , ils veulent le conferver à

tout prix j il eft naturel qu'eux & moi

De nous accordions pas fur la conduite à

tenir avec un pareil homme. Leur fyftême ,

injufte peut-être en lui-même > cft redtifié

par l'intention.

Rousseau.

Je crois qu'il me la rendroit fufpe&e :

car on ne va point au bien par le mal , ni à.

}a vertu par la fraude. Mais puifque vous

Mi)
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m'aiTurez que J. J. eft riche , comment le

public accorde-t-il ces chofes-là ? Car enfin

rien ne doit lui fembler plus bizarre & moins

méritoire qu'une aumône faite par force à

un riche fcélérat.

Le François.

Oh î le public ne rapproche pas ainfî les

idées qu'on a l'adreffe de lui montrer fépa-

rcment. Il le voit riche pour lui reprocher

de faire le pauvre , ou pour le fruftrer

du produit de fon labeur , en fe difanc

qu'il n'en a pas befoin. Il le voit pauvre

pour infulter à fa mifere, & le traiter

comme un mendiant. Il ne le voit jamais

que par le côté qui pour l'inftant le montre

plus odieux ou plus méprifable
, quoique

incompatible avec les autres afpefts fous

lefquels il le voit en d'autres tems.

Rousseau.

Il eft certain qu'à moins d'être de la plu»

brute infenlîbihté , il doit être auflï pénétré

que furpris de cette affociation d'attentions

»%: d'outrages dont il fent à chaque inâanc

les effets. Mais quand
,
jour l'unique plailiç
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de rendre fa diffamation plus complète

,

on lui palTe journellement tous fes crimes ,

qui peut être furpris s'il profite de cette cou-

pable indulgence pour en commettre incef-

famment de nouveaux î C'eft une objection

que je vous ai déjà faite & que je répète ,

parce que vous l'avez éludée fans y répondre.

Par tout ce que vous m'avez raconté, je vois

que , malgré toutes les mefures qu'on a

prifes, il va toujours fon train comme au-

paravant , fans s'embarrasser en aucune forte

des furveillans dont il fe voit entouré. Lui

qui prit jadis là defîus tant de précautions

,

que pendant quarante ans , trompant exac-

tement tout le monde , il palTa pour un

honnête homme
,

je vois qu'il n'ufe de la

liberté qu'on lui laifTe
, que pour alTouvir

fans gêne fa méchanceté , pour commettre

chaque jour de nouveaux forfaits dont il efl

bien sur qu'aucun n'échape à fes furveillans,

& qu'on lui lailïe tranquillement confom-

mer. Efr,- ce donc une vertu fi méritoire à vos

Meilleurs d'abandonner ainfi les honnêtes

gens à la furie d'un fcélérat , pour l'unique

pîaifir de compter tranquillement fes crimes,

qu'il leur feroic fi aiie d'empêcher ?

Miij
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Le François.

Ils ont leurs raifons pour cela.

R o u s seau.

Je n'en doute point : mais ccux-mcmes

qui commettent les crimes , ont fans doute

auilï leurs raifons ; cela furïr.-il pour les juf-

tifîer ? Singulière bonté , convenez - en
,
que

celle qui
,
pour rendre le coupable odieux ,

refufe d'empêcher le crime , & s'occupe à

choyer le feé;érat aux dépens des inr.

dont il a fait fa proie. Laiifer commettre

les crimes qu'on peut empêcher , n'tft pas

feulement en être témoin , c'efè en être

complice. D'ailleurs , Ci on lui laiffe tou-

jours faire tout ce que vous dites qu'il fait ,

que fert donc de l'efpionner de fi près , avec

tar.t de vigilance &: d'activité ': Que fert

d'avoir découvert fes œuvres pour les Lui

laiifer continuer , comme h on n'en favoit

rien ? Que ferc de gêner fi fort fa volonté

dans les chofes indifférentes
,
pour la laitier

en toute liberté, dès qu'il s'agit de mal-faire ?

On diroic que vos Meilleurs ne cherchent

qu'à lui 6;er touc moyen de faire autre
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ichofe que des crimes. Cette indulgence vous

paroit-el!e donc fi raifonnable , fi Lien en-

tendue , & digne de perfonnages lî ver-

tueux ?

Le François.
Il y a dans tout cela , je dois l'avouer »

des chofcs que je n'entends pas fort bien

moi-même j mais on m'a promis de m'ex-

plijuer tout à mon entière fatisfa&ion. Peut-

être pour le rendre plus exécrable a -t on cru

devoir charger un peu le tableau dj fes cri-

mes , fans le foire un grand fcrupule de cette

charge
,
qui dans le fond importe s liez peu ;

car, puifqu'un homme coupable d'un crime

eft capable de cent , tous ceux dont on

l'accufe font tout au moins dans fa volonté,

8t l'on peut à peine donner le nom d'impof-

turcs à de pareilles aceufations.

Je vois que la bafe du fyftême que l'on

fuit à fon égard cil le devoir qu'on s'eft

impote qu'il tut bien démafqué , bien connu

de tout le monde , & néanmoins de.n'avoir

jamais avec lui aucune explication ; de lui

ôter toute connoilTance de les accusateurs &Z

toute lumière certaine des choies dont il eii
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accufé. Cette double néceffîté eft fondée fur*

*a nature ries crimrr qui rendroit leur décla-

ration publique trop fcardaleufe , &c qui ne

fouffre pas qu'il foit convaincu fans être

puni. Or voulez- vous qu'on le punifTe fans

le convaincre î Nos formes judiciaires ne le

permettroient pas ,-& ce feroit aller direue-

rnent contre les maximes d'indulgence & de

commifération qu'on veut fuivre à foa égard.

Tout ce qu'on peut donc faire pour la fureté

publique eft
,
premièrement de le furvei'.ler

iî bien qu'il n'entreprenne rien qu'on ne le

fâche ,
qu'il n'exécute rien d'important qu'on

ne le veuille, Ô-: fur le refte d'avertir tout

le monde du danger qu'il y a d'écouter Se

fréquenter un pareil fcélérat. Il cft clzfr

«gu'ainfî bien avertis , ceux qui s'expofent à.

fes attentats, ne doivent , s'ils y fuccombenr,

s'en prendre qu'à eux-mêmes. C'eft un mal-

heur qu'il n'a tenu qu'à eux d'éviter
,

puif-

que , fuyant comme il fait les hommes , ce

n'eft pas lui qui va les chercher.

R o u s s e a u.

Autant en peut-on dire à ceux qui p a Terre

dam un bois où Ton fait qu'il y a des vo-
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leurs , fans que cela falTe une raifon valable

pour laifTer ceux-ci en toute liberté d'aller

leur train , fur- tout
,
quand pour les conte-

nir il fuffit de le vouloir. Mais quelle exeufe

peuvent avoir vos Me/Heurs, qui ont foin de

fournir eux-mêmes des proies à la cruauté

du barbare
,

par les émiffaires dent vous

m'avez dit qu'ils l'entourent , qui tâchent X

toute force de fe familiarifer avec lui , &C

dont fans doute il a foin de faire Ces pre-

mières victimes ?

Le François.
Point du tout. Quelque familièrement

qu'ils vivent chez lui , tâchant même d'y

manger & boire fans s'embarraffer des rif-

ques , il ne leur en arrive aucun mal. Les

perfonnes fur lefquelles il aime affbuvir fa

furie font celles pour lefquelles il a de Ceftime

5c du penchant j celles auxquelles il voudrott

donner fa confiance pour peu que leurs coeurs

s'ouvriffent au fien , d'anciens amis qu'il

regrette , 8c dans lefquels il femble encore

chercher les confolations qui lui manquent.

C'cït ceux-là qu'il choifit pour les expédier

par préférence i le lien de l'amitié lui pefe >

il ne voie avec plailîr que l'es ennemis.
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Rous SEAU.

On ne doit pas difpurer contre les faits %

mais convenez que vous me peignez là un

bien fingulier perfonnage, qui n'empoifonne

que fes amis
, qui ne fait des livres qu'en

faveur de fes ennemis , oc qui fuit les hom-
mes pour leur faire du mal.

Ce qui me paroît encore bien étonnant

en tout ceci , c'eft comment il fe trouve

d'honnêtes gens qui veuillent rechercher
,

hanter un pareil monftre , dont l'abord feul

devroit leur faire horreur. Que la canaille

envoyée par vos Meilleurs , & faire pour

l'cfpionnage , s'empare de lui , voilà ce que

je comprends fans peine. Je comprends en-

core que trop heureux de trouver quelqu'un

qui veuille le fourfrir , il ne doit pas lui
,

mifanthrope avec les honnêtes gens , mais à

charge avec lui même, fe rendre dimeile fur

les liaifons
,
qu'il doit voir , accueillir , re-

chercher avec grand empreircmcnt les coquins

qui lui rcffemblent
,
pour les engager dans

fes dananables complots. Eux de leur cé>ré ,

dans l'efpcir de trouver en lui un bon cama-
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taie bien endurci

, peuvent, malgré l'effroi

qu'on leur a donné de lui , s'expofer
, par

l'avantage qu'ils en efperent , an rifque de
le fréquenter. Mais que des gens d'honneur
cherchent à fe faufiler avec lui , voilà ,

Moniîeur, ce qui me paffe. Que lui difent-

ils donc ? Quel ton peuvent-ils prendre

avec un pareil perfonnage ? Un auflï grand

fcélérat peut très- bien être un homme vil

qui
, pour aller à fes fins , fouffre toutes

fortes d'outrages , & pourvu qu'on lui donne
à dîner

, boit les affronts comme l'eau , fans

les fentir ou fans en faire femblant. Mais
vous m'avouerez qu'un commerce d'infulte

& de mépris d'une part , de baffefTe & de

menfonge de l'autre , ne doit pas être fore

attrayant pour d'honnêtes gens.

Le François.
Ils en font plus eflimables de fe facrifîer

ainfi pour le bien public. Approcher de ce

miférable eft une œuvre méritoire
, quand

elle mené a quelque nouvelle découverte fur

fon cara&ere affreux. Un tel caractère tient

du prodige , & ne fauroit être allez atteflé.

Vous comprenez que perfonne ne l'approche
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pour avoir avec lui quelque feciéré rcel'e ,'

mais feulement pour tacher de le furpr.

<\'en tirer quelque nouveau trait pour fou

portrait
,
quelque nouveau fait pour fori

hiftoire
,
quelque indiscrétion dont on puiffè

faire ufnge pour le rendre toujours plus

odieux. D'ailleurs comptez vous pour rien

le piaifir de le perfifler , de lui donner à

mots couverts les noms injurieux qu'il mé-

rite , fans qu'il ofe ou puifTe répondre , de

peur de déceler l'application qu'on le force

à s'en faire : c'eil un plailir qu'on peut fa-

vourer fans rifqus -, car s'il fe fâche , il

s'aceufe lui-même , & s'il ne fe fàchc pas ,

en lui difant a i ri il fes vérités indirectement,

on fe dédommage de la contraire <ù l'on

eft forcé de vivre avec lui , en feignant <ie

le prendre pour un honnête homme.

Rousseau.

Je ne fais fi ces plaifîrs-là font fort doux »

pour moi
, je ne les trouve pas fort nobles

,

& je vous crois affez du même avis , puifque

vous les avez (toujours dédaignés. Mais
,

Moniteur , à ce compte, cet homme chargé
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de tant de crimes , n'a donc jamais été con-

vaincu d'aucun ?

Le François.

Eh non vraiment. C'eft encore un a&e de

l'extrême bonté dont on ufe à fon égard, de

lui épargner la honte d'être confondu. Sur

tant d'invincibles preuves , n'eft-il pas com-

plètement jugé fans qu'il foit befoin de l'en-

tendre ? Où règne l'évidence du délit , la

convi&ion du coupable n'eft-elle pas fuper-

flue ? Elle ne feroit pour lui qu'une peine de

plus. En lui ôtant l'inutile liberté de fe dé«

fendre , on ne fait que lui ôter celle de men-

tir & de calomnier.

Rous SEAU.

Ah
,

grâces au Ciel ,
je refpire ! vous de*

.livrez mon coeur d'un grand poids.

Le François.

Qu'avez - vous donc ? D'où vous naît cet

épanouifTement fubit , après l'air morne &
penfif qui ne vous a point quitté durant tout

cet entretien , & fi différent de l'air jovial &
gai qu'ont tous nos Meilleurs , quand ils par-

lent de J. J. &: de fes crimes ?

Tome 1. N
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Rousseau.

Je vous l'expliquerai , fi vous avez la pa-

tience de m'entendre y car ceci demande en-

core des difgreflîons.

Vous connoilTez afTez ma deftinée pour

favoir qu'elle ne m'a gueres laiffé goûter les

profpéricés de la vie : je n'y ai trouvé , ni

les biens dont les hommes font cas , ni ceux

dont j'aurois fait cas moi-même ; vousfavez

à quel prix elle m'a vendu cette fumée dont

ils font fi avides , & qui , même eût-elle été

plus pure , n'étoit pas l'aliment qu'il falloît

à mon cœur. Tant que la fortune ne m'a fait

que pauvre , je n'ai pas vécu malheureux.

J'ai goûté quelquefois de vrais plaifirs dans

l'obfcurité : mais je n'en fuis forti que pour

tomber dans un gouffre de calamités , Se ceux

qui m'y ont plongé , fe font appliqués à me

rendre infupportables les maux qu'ils fei-

gnoient de plaindre , & que je n'aurois pas

connus fans eux. Revenu de cette douce chi-

mère de l'amitié dont la vaine recherche a

fait tous les malheurs de ma vie , bien plus

revenu des erreurs de l'opinion dont je fuis
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la victime , ne trouvant plus parmi les hom-

mes ni droiture , ni vérité , ni aucun de ces

fentimens que je cras innés dans leurs âmes
,

parce qu'ils l'étoient dans la mienne , 6c fans

Jcfquels toute fociété n'eft que tromperie &
menfonge , je me fuis retiré au-dedans de moi,

& vivant entre moi &: la nature
,

je goûtois

une douceur infinie à penfer que je n'étois pas

feul
, que je ne converfois pas avec un être

infenfible & mort
,
que mes maux étoient

comptés , que ma patience étoit mefurée ,

&: que toutes les miferes de ma vie n'étoienc

que des provifions dedédommagemens & de

jouilTances pour un meilleur état. Je n'ai ja-

mais adopté la philofophie des heureux du

fîecle ; elle n'efi: pas faite pour moi } j'en

cherebois une plus appropriée à mon cœur
,

plus confolante dans l'adverfité
,
plus encou-

rageante pour la vertu. Je la trouvois dans

les livres de J. J. J'y puifois des fentimens

fî conformes à ceux qui m'étoient naturels ,

j'y fentois tant de rapport avec mes propres

difpofiiions
,
que feul parmi tous les Auteurs

que j'ai lus , il étoit pour moi le peintre de

la nature & l'hifiorien du cœur humain. Je

recomioiiTois dans fes écrits l'homme que je

N ij
.
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retrouvois en moi , &: leur méditation m'ap-

prenoità tirer de moi-même la jouilTance 8c

le bonheur que tous les autres vont chercher

û loin d'eux.

Son exemple m'étoit fur-tout utile pour

nourrir ma confiance dans les fentimens que

j'avois conlervé feul parmi mes contempo-

rain j. J'étois croyant, je l'ai toujours été ,

quoique non pas comme les gens à fymboles

& à formules. Les hautes idées que j'avois

de la Divinité mefaifoient prendre en dégeiit

les inftitutions des hommes & les religions

factices. Je ne voyois perfonne penfer comme
moi ; je me trouvois feul au milieu de la

multitude , autant par mes idées que par

mes fentimens. Cet état folitaire étoit trille j

J. J. vint m'en tirer. Ses livres me fortifièrent

contre la dérifîon des efprits- forts. Je trouvai

fes principes (î conformes à mes fentimens

,

je les voyois naître de méditacions fi profon-

des , je les voyois appuyés de h fortes raifons

que je ceiTai de craindre , comme on me le

crioit fans celle
,

qu'ils ne fulTent l'ouvrage

des préjugés &c de l'éducarion. Je vis que

dans ce Gecle où la philofophie ne fait que
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détruire, cet Auteur feul édifioit avec foli-

dité. Dans tous les autres livres
,
je démêlois

d'abord la patfîon qui les avoit dictés , fie le

but perfonnel que l'Auteur avoit eu en vue.

Le feul J. J. me parut chercher la vérité avec

droiture fie (Implicite de cœur. Lui feul me
parut montrer aux hommes la route du vrai

bonheur en leur apprenant à diftinguer la réa-

lité de l'apparence , 6c l'homme de la nature

de l'homme factice fie fancaftique que nos inf-

titutions fie nos préjugés lui ont fubftitué :

lui feul en un mot me parut dans fa véhé-

mence infpiré par le feul amour du bien pu-

blic , fans vue fecrete fie fans intérêt perfon-

nel. Je trouvois d'ailleurs fa vie &c fes maxi-

mes fi bien d'accord que je me confïrmois

dans les miennes , fie j'y prenois plus de con-

fiance par l'exemple d'un penfeur qui les mé-

dita fi long-tems , d'un écrivain qui, mé-

prifant l'cfprit de parti fie ne voulant former

ni fuivre aucune fe&e , ne pouvoit avoir dans

fes recherches d'autre intérêt que l'intérêt pu-

blic fie celui de la vérité. Sur toutes ces idées

,

je nie faifois un plan de vie dont (on com-

merce auroit fait le charme , fie moi à qui

la fociécé des hommes n'offre depuis loug--

N iîj
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tems qu'une faufle apparence fans réalité

,

fans vérité , fans attachement , fans aucun

véritable accord de fentimens , ni d'idées ,

Se plus digne de mon mépris que de mon
empreiTement

,
je me livrois à L'efpoir de re-

trouver en lui tout ce que j'avois perdu ,

de goûter encore les douceurs d'anc amitié

îlncere , Ht de me nourrir encore avec lui de

ces grandes & ravivantes contemplations qui

font la meilleure jouiiïance de cet:e vie , & la

feule confolation folide qu'on trouve dans

l'adveriïté.

J'étois plein de ces fentimens , & vous l'a-

vez pu connoître
, quand avec vos cruelles

confidences vous êtes venu reiTerrer mon
cœur, 3c en chaiTVr les douces illufions aux-

quelles il étoit prêt à s'ouvrir encore. Non
,

vous neconnoîtrez jamais à quel point vous

l'avez déchiré. Il faudroit pour cela femir

à combien de céleftes idées tenoient celles que
vous avez détruites. Je touchois au moment
d'être heureux en dépit du fort & des hom-
mes , & vous me replongez pour jamais dans

route ma mifere j vous m'ôtez routes les ef-

pérances qui me la faifoienc fupporter. Uq
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feul homme pcnfant comme moi noitfriiToit

ma confiance , un feul homme vraiment ver-

tueux me faifoit croire à la vertu , m'ani-

moit à la chérir , à l'idolâtrer , à toutefpé-

rer d'elle ; Se voilà qu'en m'ôtant cet appui ,

vous me lailTez feul fur la terre englouti dans

un gouffre de maux, fans qu'il me refte la

moindre lueur d'efpoir dans cette vie, &
prêt à perdre encore celui de retrouver dans

un meilleur ordre de chofes le dédom-

magement de tout ce que j'ai fouffert dans

celui-ci.

Vos premières déclarations me boulever-

ferent. L'appui de vos preuves me les rendit

plus accablantes , &c vous navrâtes mon ame

des plus ameres douleurs que j'aie jamais

fenties. Lorfqu'entrant enfuitc dans le détail

des- manœuvres fyflématiques dont ce mal-

heureux homme eft l'objet, vous m'avez dé-

!veloppé le plan de conduite à fon égard tracé

par l'auteur de ces découvertes , & fidèle-

ment fuivi par tout le monde , mon attention

partagée a rendu ma furprife plus grande

& mon affliction moins vive. J'ai trouvé

toutes ces manœuvres fi cauteleufes 5 fi plei-
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nés de rufe & d'aftuce , que je n'ai pu prendre

de ceux qui s'en font un fyftcme , la haute

opinion que vous vouliez m'en donner , &
lorfque vous les combliez d'éloges , je fen-

tois mon cœur en murmurer malgré moi.

J'admirois comment d'auilî nub'cs motifs

pouvoient dicter des pratiques aufli bal^ ,

comment la faufleté, la trahifon , le men-

fonge pouvoient ctre devenus des infini

de bienfaifance & de charité , comment er.rïn

tant de marches obliques pouvoient s

avec la droiture ! Avois-je tort ? Voyez vous-

même , &: rappeliez- vous tout ce que vous

m'avez dit. Ah, convenez du moins que

tant d'envelopes ténébreufes font un man-

teau bien étrange pour la vertu !

La force de vos preuves l'emportoit néan-

moins fur tous les foupçons que ces machi-

nations pouvoient m'infpirer. Je voyois

qu'après tout, cette bizarre conduite , toute

choquante qu'elle me paroiifoit , n'en étoic

pas moins une œuvre de miféricorde , & que

voulant épargner à un fcélérat les trait:

qu'il avoit mérités , il falloir bien prendre

des précautions extraordinaires pour prévenir
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le fcandale de cette indulgence , & la mettre

à un prix qui ne tentât ni d'autres d'en defirer

une pareille , ni lui-même d'en abufer.

Voyant ainfî tout le monde s'eroprelTer à

l'envi de le raiTaller d'opprobres & d'indi-

gnités , loin de le plaindre
,
je le méprifois

davantage d'acheter (î lâchement l'impunité

au prix d'un pareil deftin.

Vous m'avez répété tout cela bien des

fois , & je me le difois après vous en gé-

mifTant. L'angoifTe de mon cœur n'empe-

choit pas ma raifon d'être fubjuguée , & de

cet afTentimenc que j'étois forcé de vous

donner, réfuîtoit la fîtuation d'ame la plus

cruelle pour un honnête homme infortuné

auquel on arrache impitoyablement toutes

les confolations , toutes les re.lîources , toutes

les efpérances qui lui rendoient fes maux fup-

portables.

Un trait de lumière eft venu me rendre

tout cela dans un infiant. Quand j'ai penfé
,

quand vous m'avez confirmé vous-même

que cet: homme Ci indignement traité pour

tant de crimes atroces n'avoit été convaincu
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d'aucun , vous avez d'un feul mot rcnverfé à
toutes vos preuves , &: fi je n'ai pas vu l'im-H

pofture où vous prétendez voir l'évidence,

cette évidence au moins a tellement difparnB

à mes yeux , que dans tout ce que vous m'a-B

viez démontré
,

je ne vois plus qu'un pro*B

blême infoluble , un myflere effrayant , im-«

pénétrable
,
que la feule conviction du cou-ij

pable peut éclaircir à mes yeux.

:

Nous penfons bien différemment , Mon-I r

ficur , vous & moi fur cet article. SelortB
1

vous l'évidence des crimes fupplce à cette»

conviction , & félon moi cette évidencdT

coniîfte fi eiTentiellemcnt dans ccitc con-

viction même qu'elle ne peut exifter

elle. Tant qu'on n'a pas entendu l'ace ,

les preuves qui le condamnent
,

quelque

fortes qu'elles foient , quelque convain-

cantes qu'elles paroiiTent , manquent du

fceau qui peut les montrer telles, même lors-

qu'il n'a pas été poflïble d'entendre Psccufé,

comme lorfqu'on fait le procès à la mémoiti

d'un mort , car en préfumant qu'il n'auroic

rien eu à répondre , on peut avoir raifon
,

mais on a tort de changer cette prélbmption
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en certitude pour le condamner , & il n'eft

permis de punir le crime» que quand il ne

refte aucun moyen d'en douter. Mais quand

on vient jufqu'à refufer d'entendre l'accufé

vivant & préfenr, bien que la chofe foie

poflible Se facile
,
quand on prend des me-

fures extraordinaires pour l'empêcher de par-

ler
, quand on lui cache avec le plus grand

foin l'accufation
, t

l'accufateur , les preuves ,

dès- lors toutes ces preuves devenues fufpectes,

perdent toute leur force fur mon efprit. N'ofer

les foumettre à l'épreuve qui les confirme
,

c'eft me faire préfumer qu'elles ne la fou-

-' tiendroient pas. Ce grand principe , bafe

&c fceau de toute juftice , fans lequel la

fociété humaine crouleroit par fes fonde-

mens , eft fi facré , h* inviolable dans la

pratique
,
que quand toute la ville auroit vu

un homme en aiTaiïiner un autre dans la

place publique, encore ne puniroic-on point

rafTailin fans l'avoir préalablement entendu.

Le François.

Hé quoi ! des formalités judiciaires qui

doivent être générales & fans exception dans

les tribunaux , quoique fouvent fuperflues

,
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font-elles loi dans des cas de grâce & de bé-

nignité comme celui-ci ? D'ailleurs l'omif-

fion de ces formalités peut-elle changer la

nature des chofes , faire que ce qui eft dé-

montré cette de l'être, rendre obfcur C«

qui eft évident , & , dans l'exemple que

vous venez de propofer , le délit feroic-il

moins avéré , le prévenu feroit-il moins cou-

pable quand on négligèrent de l'entendre ,

Se quand fur la feule notoriété du fait ou

l'auroit roué fans tous ces interrogatoires

d'ufage , en feroit-on moins sûr d'avoir puni

juftement un afTaflin ? Enfin toutes ces for-

mes établies pour Conflater les délits ordi-

naires font-elles néceiTaires à l'égard d'uni

monftre dont la vie n'eft qu'un tilTii de

|

crimes , & reconnu de toute la terre pour

être la honte & l'opprobre de l'humanité ?

Celui qui n'a rien d'humain mérite-t-il'

qu'on le traite en homme ?

Rousseau.

Vous me faites frémir. Eft-ce vous qui

j

parlez ainlî ? Si je le croyois
, je fuirois au

lieu de répondre. Mais non , je vous con-

çois trop bien. Difcutons de fang-froid arec

VOIS
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vos Meilleurs cesqueftions importantes d'où

dépend avec le maintien de l'ordre Codai la

confervation du genre-humain. D'après eux

vous parlez toujours de clémence &: de grâce :

mais avant d'examiner quelle eft cette

grâce , il faudroit voir d'abord Ci c'en eft

'ici le cas & comment elle y peut avoir

lieu. Le droit de faire grâce fuppofe celui

de punir , &: par conféquent la préalable

convi&ion du coupable. Voilà premièrement

de quoi il s'agit.

Vous prétendez que cette conviction de-

vient fuperflue où règne l'évidence 5 & moi

je penfe , au contraire
,
qu'en fait de délie

l'évidence ne peut réfulter que de la convie»

tion du coupable , & qu'on ne peut pro-

noncer fur la force des preuves qui le con-

damnent qu'après l'avoir entendu. La raifon

en eft que , pour faire fortir aux yeux des

hommes la vérité du fein des panions , il

faut que ces pallions s'entrechoquent , fe

combattent , ôc que celle qui aceufe trouve

un contrepoids égal dans celle qui défend ,

afin que la raifon feule & la juftice rom-

pent l'équilibre & fallent pencher la balance.

Tome l. G
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Quand un homme fe fait le délateur d'un

autre , il efl probable , il eft prefque sur

qu'il efl mû par quelque paillon fecrete qu'il

a grand foin de déguifer. Mais quelque ration

qui le détermine , & fût ce même un motif

de pure vertu , toujours eft-il certain que du

moment qu'il aceufe , il eft animé du vif

• defir de montrer l'aceufé coupable , ne fût-

ce qu'nrïn de ne pas palTer pour calomnia-

teur ; Se comme d'ailleurs il a pris à îoifîr

toutes fes mefures
,
qu'il s'efl donné tout le

tems d'arranger fes machines 5c de concerter

fes moyens Se fes preuves , le moins qu'on

puille faire, pour fe garantir de fur.

eft de les expofer à l'examen &: aux réponfes

de l'accufé
,

qui feul a un intérêt fuffifaht

pour les examiner avec toute l'attention poffi-

ble , ôc qui feul encore peut donner tous

les éclairciJfemens néceffaires pour en bien

juger. C'eft par une femblable raifon que

la dépofiiion des témoins , en quelque nom-
bre qu'ils puifTent ê:re , n'a de poids qu'après

leur confrontation. De cette aâion 5c réac-

tion 5c du choc de ces i-ntérèts oppofés doit

naturellement fortir aux yeux du juge la

lumière de la vérité , c'en eil du moins le
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meilleur moyen qui foit en fa puiiTance.

Mais (i l'un de ces intérêts agit feul avec

toute fa force , & que le contrepoids de

l'autre manque , comment l'équilibre refîera-

r-il dans la balance ? Le juge ,
que je veux

fuppofer tranquille , impartial , uniquement

animé de l'amour de la juftice
,
qui commu-

nément n'infpire pas de grands efforts pour

l'intérêt d'autrui , comment s'aiTurera- t- ii

d'avoir bien pefé le pour & le contre

,

d'avoir bien pénétré par lui feul tous les

artifices de l'accufateur, d'avoir bien démêlé

des faits exactement vrais ceux qu'il con-

trouve , qu'il altère , qu'il colore à fa fan-

taifie , d'avoir même deviné ceux qu'il tait

,

&: qui changent l'effet de ceux qu'il expofe î

Quel eft l'homme audacieux qui , non moins

sûr de fa pénétration que de fa vertu , s'ofe

donner pour ce juge- là ? Il faut pour rem-

plir avec tant de confiance un devoir fi témé-

raire qu'il fe fente l'infaillibilité d'un Dieu.

Que feroit-ce, fi , au lieu de fuppofer ici

un juge parfaitement intègre & fans paillon
,

je le fuppofois animé d'un defir fecret de

trouver l'aceufé coupable, & ne cherchant

Gii
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que des moyens plaufibles de juftifîer fa par-

tialité à les propres yeux ?

Cette féconde fuppofîtion pourroit avoir

plus d'une application dans le cas particulier

qui nous occupe ; mais n'en cherchons point

d'autre que la célébrité d'un Auteur dont

les fuccès palTés blelTent l'amour- propre de

ceux qui n'en peuvent obtenir de pareils.

Tel applaudit à la gloire d'un homme qu'il

n'a nul efpoir d'offufquer
,
qui travailleroit

bien vite à lui faire payer cher l'éclat qu'il

peut avoir de plus que lui, pour peu qu'il

vît de jour à y réuiïîr. Dès qu'un homme
a eu le malheur de fe diftinguer à certain

point, à moins qu'il ne fe falTe craindre

ou qu'il ne tienne à quelque parti , il ne

doit plus compter fur l'équité des autres à

fon égard , &: ce fera beaucoup iî ceux-

mêmes qui font plus célèbres que lui , lui

pardonnent la petite portion qu'il a du bruit,

qu'ils voudroient faire tous feuls<

Je n'ajouterai rien de plus. Je ne veux

parler ici qu'à votre raifon. Cherchez à ce

que je viens de vous dire une réponfe dont

-,
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clic foie contente , & je me tais. En atten-

dant voici ma conclusion. Il cft toujours

injufte & téméraire de juger un aceufé tel

qu'il foit fans vouloir l'entendre ; mais qui-

conque jugeant un homme qui a fait du

bruit dans le monde, non-feulement le juge

fans l'entendre , mais fe cache de lui pour

le juger
, quelque prétexte fpécicux qu'il

allègue ; & fut-il vraiment jufte&: vertueux,

fùt-il un ange fur la terre, qu'il rentre bien

en lui-même, l'iniquité fans qu'il en doute

cft cachée au fond de fon cœur.

Etranger, fans parens , fans appui , fcul ,

abandonné de tous , trahi du plus grand

nombre, J. J. eft dans la pire pohtion où

l'on puifTe être pour être jugé équitablemcnc.

Cependant , dans les jugemens fans appel ,

qui le condamnent à l'infamie , qui eft-ce

qui a pris fa défenfe & parlé pour lui
,
qui

cit-\e qui s'eft donné la peine d'examiner

l'accufation , les aceufateurs , les preuves ,

avec ce zèle &c ce foin que peut feul infpirer

l'intérêt de foi-même ou de ion plus intime

ami ?

O iij
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Le François.

Mais vous-même qui vouliez (î fort être le

n'en , n'avez-vous pas été réduit au filcnce

par les preuves dont j'étois armé ?

Rousseau.

Avois-je les lumières nécefTaires pour les

apprécier & distinguer à travers tant de

trames obfcures les raufTes couleurs qu'on a

pu leur donner ? Suis-je au fait des détails

qu'il faudroit connoître ? Puis-je deviner

les éclairciiTemens , les objections , les folu-

tions que pourroit donner l'aceufé fur des

faits dont lui feul eft aiTez inftruit : D'un

mot peut-être il eût levé des voiles impéné-

trables aux yeux de tout autre , Se jette du

jour fur des manœuvres que nul mortel ne-

débrouillera jamais. Je me fuis rendu , non

parce que j'étois réduit au filence , mais

parce que je l'y croyois réduit lui-même. Je

n'ai rien
, je l'avoue , à répondre à vos

preuves. Mais Ci vous étiez ifolé fur la terre
,

fans défenfe & fans défenfeur , & depuis

vingt ans en proie à vos ennemis comme
J. J. , on pourroit fans peine me prouver de
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vous en fecret ce que vous m'avez prouvé

de lui , fans que j'cuiïc rien non plus à ré-

pondre. En feroit-ce allez, pour vous juger

fans appel & fans vouloir vous écouter ?

Monsieur , c'eft ici depuis que le monde

exiûe la première fois qu'on a violé il ouver-

tement, fi publiquement la première &. la

plus fainte des loix fccialcs , celle fans la-

quelle il n'y a plus de sûreté pour l'inno-

cence parmi les hommes. Quoi qu'on en

puilTe dire , il eft faux qu'une violation lî

criminelle pui/Fe avoir jamais pour motif

l'intérêt de l'accufé ; il n'y a que celui des

accufateurs de même un intérêt très-prelTant

qui puiffe les y déterminer, & il n'y a que

la paiîîon des juges qui puiiTc les faire palier

outre malgré l'infraction de cette loi. Jamais

ils ne fouffriroient cette infraction s'ils re-

doutoient d'être injuftes. Non , il n'y a

point , je ne dis pas de juge éclairé , mais

d'homme de bon fens qui , fur les mefures

prifes avec tant d'inquiécude & de foin pour

cacher à* l'accufé l'accufarion , les témoins

,

les preuves , ne fente que tout cela ne peut

,

dans aucun cas poflîLle , s'expliquer raifon-
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nablement que par l'impofture de l'accufa-

teur.

Vous demandez néanmoins quel inconvé-

nient il y auroir
,
quand le crime eft évident

,

à rouer l'accufé fans l'enrendre ? Et moi je

vous demande en réponfe quel eft l'homme ,

quel eft le juge allez hardi pour ofer con-

damner à mort un accufé convaincu félon

toutes les formes judiciaires , après C2nt

d'exemples funeftes d'innocens bien interro-

gés , bien entendus , bien confrontés , bien

jugés félon toutes les formes , & fur une

évidence prétendue mis à mort avec la plus

grande confiance pour des crimes qu'ils n'a-

voient point commis. Vous demandez quel

inconvénient il y auroit , quand le crime eft

évident , à rouer l'accufé fans l'entendre.

Je réponds que votre fuppofition eft impof-

fible &c contradictoire dans les termes
,
parce

que l'évidence du crime confîfte efTentielle-

ment dans la conviction de l'accufé , & que

toute autre évidence ou notoriété peut être

faufte , illufoire , Se caufer le fupplice d'un

innocent. En faut- il confirmer les raifons

par des exemples ? Par malheur ils ne nous
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manquèrent pas. En voici un tout récent

tiré de la gazette de Leyde 6c qui mérite

d'être cité. Un homme aceufé dans un tri-

bunal d'Angleterre d'un délit notoire , attefté

par un témoignage public & unanime ,

fe défendit par un alibi bien fingulier. Il

foutint 6c prouva que le même jour 6c à la

même heure où on l'avoit vu commettre le

crime , il étoit en perfonne occupé à fe

défendre devant un autre tribunal & dans

une autre ville d'une aceufation toute fem-

blable. Ce fait non moins parfaitement at-

tefté mit les juges dans un étrange embarras.

A force de recherches 6c d'enquêtes dont

affurément on ne fe feroit pas avifé fans cela,

on découvrit enfin que les délirs attribués

à cet aceufé avoient été commis par un autre

homme moins connu, mais C\ femblable au

premier de taille , de figure 6c de traits
,
qu'on

avoit confhmment pris l'un pour l'autre.

Voilà ce qu'on n'eût point découvert fi , fur

cette prétendue notoriété, on fe fût preiTé

d'expédier cet homme fans daigner l'écouter i

te vous voyez comment , cet ufage une

fuis admis , il pourroit aller de la vie à
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meure Un habic d'une couleur plutôc qus

d'une autre.

Autre article encore plus récent tiré de la

gazette de France du 5 1 Octobre 1774* Cf Uu

3» malheureux , difent les lettres de Londres

,

33 alloit fubir le dernier fupplice , 6c il étoit

j> déjà fur l'échafaud
,
quand un fpe&ateur

m perçant la foule cria de fufpendre l'exé-

w cution ôc fe déclara l'auteur du crime pour

» lequel cet infortuné avoit été condamné

,

33 ajoutant que fa confcience troublée ( cet

si homme apparemment n'étoit pas philo-

j> phe ) ne lui permettoit pas en ce moment

33 de fauver fa vie aux dépens de l'innocent »

.

Après une nouvelle inftruction de l'affaire ,

le condamné , continue l'article , « a été

3» renvoyé abfous , Se le Roi a cru devoir

33 faire grâce au coupable en faveur de fa

»a générofîté 33. Vous n'avez pas befoin,je

crois , de mes réflexions fur cette nouvelle

infl.ruct.ion de l'affaire , & fur la première en

vertu de laquelle l'innocent avoit été con-

damné à mort.

Vous avez fans doute ouï parler de cet
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autre jugement , ou , fur la prétendue cvi*

dence du crime onze pairs ayant condamné

,
l'aceufé , le douzième aima mieux s'expofer

à mourir de faim avec fes collègues que de

joindre fa voix aux leurs , & cela, comme

il l'avoua dans la fuite ,
parce qu'il avoir,

lui-même commis le crime dont l'autre pa-

roiiîoit évidemment coupable. Ces exemples

font plus fréquens en Angleterre , où les

procédures criminelles fe font publiquement,

au lieu qu'en France , où tout fe palTe dans

i
le plus effrayant myftere , les foibles font

livrés fans fcandale aux vengeances des puif-

fans , & les procédures , toujours ignorées

du public ou falfihées pour le tromper ,

relient ainfî que l'erreur ou l'iniquité des

juges , dans un fecret éternel , à moins que

quelque événement extraordinaire ne les en

tire.

C'en eft un de cette efpece qui me rap-

1 pelle chaque jour ces idées à mon réveil.

s Tous les marins avant le jour la melTe de

la Pie que j'entends fonner à St. Euftache ,

me femble un avertiiTcment bien folemnel

aux juges cV à tous les hommes d'avoir une
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confiance moins téméraire en leurs lumières,

d'opprimer & méprifer moins la foiblelTe,

de croire un peu plus à l'innocence, d'y

prendre un peu plus d'intérêt , de ménager
un peu plus la vie & l'honneur de leurs fem-
blables , &c enfin de craindre quelquefois

que trop d'ardeur à punir les crimes , ne

leur en fafTe commettre à eux-mêmes de
bien affreux. Que la fingularité des cas que

'je viens de citer les rende uniques chacun

dans fon efpece
, qu'on les difpute

, qu'on

les nie enfin fi l'on veut , combien d'autres

cas non moins imprévus , non moins pof-

fibles
, peuvent être auflï fînguliers dans la

leur ? Où eft celui qui fait déterminer avec

certitude tous les cas où les hommes , abufés

par de faufles apparences
, peuvent prendre

l'impofturc pour l'évidence, & l'erreur pour

la vérité ? Quel eft l'audacieux qui , lorfqu'il

s'agit de juger capitalement un homme ,

paiTe en avant & le condamne fans avoir

pris toutes les précautions poflîbles pour fe

garantir des pièges du menfonge & des illu-

fions de l'erreur ? Quel cil le juge barbare

qui , refufant à l'aceufé la déclaration de fon

crime, le dépouille du droit facré d'être

entendu

'
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entendu dans fa défimfe , droit qui, loin

de le garantir d'être convaincu C\ l'évidence

eft telle qu'on la fuppofe , trcs-fouvent ne

Aiffic pas même pour empêcher le juge de

voir cette évidence dans l'impofture Je de

verfer le fang innocent , même après avoir

entendu l'accufé ? Ofez-vous croire que les

tribunaux abondent en précautions fuperflues

pour la fureté de l'innocence ? Eh qui ne

fait , au contraire
,
que loin de s'y foucicr

de favoir G un aceufé efl innocent & de

chercher à le trouver tel , on ne s'y occupe

au contraire qu'à tâcher de le trouver cou-

pable à tout prix , & qu'à lui ôter pour fa

défenfe tous les moyens qui ne lui font pas

formellement accordés par la loi, tellement

que (ï , dans quelque cas fîngulier il fe trouve

une circonftance efTentielle qu'elle n'ait pas

prévue , c'efl au prévenu d'expier , quoi-

qu'innocent , cet oubli par fon fupphce ?

Ignorez- vous que ce qui flatte le plus les

juges , eft d'avoir des victimes à tourmenter

,

qu'ils aimeroient mieux faire périr cent in-

nocens que de lailTcr échaper un coupable ,

& que s'ils pouvoient trouver de quoi con-

damner un homme dans toutes les formes

.

Tome /. P
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quoique perfuadés de fon innocence , ils fc

hâreroient de le faire périr en l'honneur de

la loi ? lis s'affligent de la justification d'un

accufé comme d'une perce réelle ; avides de

fang à répandre , ils voient à regret échaper

de leurs mains la proie qu'ils s'écoient pro-

mife , & n'épargnent rien de ce qu'ils peuvent

faire impunément pour que ce malheur ne

leur arrive pas. Grandier , Calas , Langlade ,

& cent autres ont fait du bruit par des cir-

conftances fortuites ; mais quelle foule d'in-

fortunés font les victimes de l'erreur ou de

la cruauté des juges , fans que l'innocence

étouffée fous des monceaux de procédures

vienne jamais au grand jour , ou n'y vienne

que par hafard lonç-tems après la mort des

aceufés , & lorfque perfonne ne prend plus

d'intérêt à leur fort. Tout nous montre ou
nous fait fentir l'infiiflifance des loix &c l'in-

différence des juges pour la protection des

innoçcns aceufés , déjà punis avant le juge-

ment par les rigueurs du cachot & des fers
,

& à qui fouvent on arrache à force de tour-

nons l'aveu des crimes qu'ils n'ont pas com-
mis. Et vous , comme lï les formes établies

Se trop fouyent inutiles ctoient encore fuper-



Dialogue. 171

flues , vous demandez quel inconvénient il

y auroic quand le crime eft évident , à rouer

l'accufc fans l'entendre ! Allez , Monlieur ,

cette queftion n'avoit befoin de ma part

d'aucune réponfe , & fi
,
quand vous la

faifiez elle eût été férieufe , les murmures de

Votre cœur y auroient alTez répondu.

Mais G jamais cette forme fi facrée &
fi nécefTaire pouvoit être omife à l'égard de

quelque fcélérat reconnu tel de tous les tems

,

& jugé par la voix publique avant qu'on lui

imputât aucun fait particulier dont il eût à fe

! défendre , que puis-je penfer de la voir écar-

tée avec tant de follicitude &: de vigilance du

jugement du monde où elle étoit le plus in-

difpenfable , de celui d'un homme aceufé

tout-d'un-coup d'être un monftre abomi-

? nable , après avoir joui quarante ans de l'ef-

time publique &: de la bienveillance de tous

I ceux qui l'ont connu. Eft-il naturel , eft-il

I railbnnable , eft-il jufte de choiûr feul pour

refu rer de l'entendre , celui qu'il faudroit

!

entendre par préférence
,
quand on fe per-

mettroit de négliger pour d'autres une auflï

r fainte formalité ? Je ne puis vous cacher

Pij
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qu'une fécuriré fi cruelle 6c fî téméraire me

déplaît ôc me choque dans ceux qui s'y li-

vrent avec tant de confiance
,
pour ne pas

dire avec tant de plaifir. Si dans l'année 175

1

quelqu'un eût prédit cette légère 6c dtdai-

gneufe façon de juger un homme alors fi

univerfellement eftimé
,
perfonne ne l'eût pu

croire ; Se fi le public regardoit de fang-froid

le chemin qu'on lui a fait faire pour l'amener

par degrés à cette étrange perfuafion , il fe-

roit étonué lui-même de voir les fentiers tor-

tueux 6c ténébreux par lefquels on l'a conduit

infenfiblement jufques-là fans qu'il s'en foit

apperçu.

Vous dites que les précautions preferites

par le bon fens & l'équité avec les hommes

ordinaires , font fuperflues avec un pareil

monftre •, qu'ayant foulé aux pieds toute juf-

tice 6c toute humanité , il eft indigne qu'on

s'affujettiire en fa faveur aux règles qu'elle*

infpirent
,
que la multitude Se l'énormiré de

fes crimes eft telle que la convi&ion de cha-

cun en particulier entraîneroit dans des dif-

euflions immenfes que l'évidence de tous

rend fuperflues.
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Quoi ! parce que vous me forgez un

re tel qu'il n'en exifla jamais , vous

voulez vous diff enfer de la preuve qui mec

le fecati à toutes les autres ! Mais qui jamais

a prétendu que l'abfurdité d'un fait lui feivîc

de preuve, Se qu'il fuffit pour en établir la

vérité de montrer qu'il eft incroyable ?

Quelle porte large & facile vous ouvrez à la

calomnie & à la rimpofture , fi pour avoir

droit de juger définitivement un homme a

fon infu 6c en fe cachant de lui , il fuffic

de multiplier , de charger les aceufations ,

de les rendre noires jufqu'à faire horreur

,

en forte que moins elles feront vrailcmbla-

bles, & plus on devra leur ajouter de foi. Je

ne doute point qu'un homme coupable d'un

crime ne foit capable de cent j mais ce que

je fais mieux encore , c'eft qu'un homme

aceufé de cent crimes peut n'être coupable

d'aucun. EntafTer les aceufations n'efl pas

convaincre , 5c n'en fauroit difpenfcr. La

même raifon qui , félon vous , rend fa con-

viction fuperflue , en eft une de plus , félon

moi
,

peur la rendre indifpenfable. Pour

fauver l'embarras de tant de preuves ,
je n'en

•demande qu'une, mais je la veux authen-

Piij
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tique , invincible , & dans toutes les formes ;

c'eft celle du premier délit qui a rendu tous m
les autres croyables. Celui-là bien prouvé,!

je crois tous les autres fans preuves , mais S
jamais l'accufation de cent mille autres ne hj

fuppléera dans mon efprit à la preuve juri- it

dique de celui-là.

Le François.
Vous avez raifon : mais prenez mieux ma

penfée 6c celle de nos Meilleurs. Ce n'eft pas

tan: à la multitude des crimes de J. J. qu'ils

ont fait attention qu'à fon caractère affreux

découvert enfin
, quoique tard , & mainte-

nant généralement reconnu. Tous ceux qui

l'ont vu , fuivi , examiné avec le plus de

foin s'accordent fur cet article , & le recon-

noiiTent unanimement pour être , comme
difoit très-bien fon vertueux patron M011-

fieur Hume , la honcc de l'efpece humaine

& un monftre de méchanceté. L'exacte &
régulière difculïîon des faits devient fuper-

flue quand il n'en réfulte que ce qu'on fait

déjà fans eux. Quand J. J. n'auroit commis

aucun crime , il n'en feroir pas moins ca-

pable de tous. On ne le punit ni d'un délie
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ni J'un autre , mais on l'abhorre comme les

couvanc tous dans Ton coeur. Je ne vois rien

là que de jufte. L'horreur ôc l'avcrfion des

hommes eft due au méchant qu'ils lailTent

vivre quand leur clémence les porte à l'épar-

gner.

Rousse au.

Après nos préc'dens entretiens
,
je ne m'at-

tendois pas à cette diftinction nouvelle. Pour

le juger par (on caractère indépendamment

des faits , il faudroit que je comprilTe com-

ment , indépendamment de ces mêmes faits ,

on a fi fubitement Se Ci sûrement reconnu ce

caractère. Quand je fonge que ce monftre a

vécu quarante ans généralement eftimé &
bien voulu , fans qu'on fe foit douté de fon

mauvais naturel , fans que perfonne ait eu

le moindre foupçon de Cet crimes
,
je ne puis

comprendre comment tout-à-coup ces deux

chofes ont pu devenir fi évidentes , ôc je

comprends encore moins que l'une ait pu

l'être fans l'autre. Ajoutons que ces décou-

vertes ayant été faites conjointement & tout-

d'un-coup par la même perfonne , elle a dû

aécelTairement commencer par articuler des
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faits pour fonder desjugemens Ci nouveaux 9 \

fi contraires à ceux qu'on avoit portés juf-

qu'alors , Se quelle confiance pourrois-je au-

trement prendre à des apparences vagues , in-

certaines , fouvent trompeufes
,

qui n'au*

roient rien de précis que l'on put articuler î

Si vous voyez la poflïbilité qu'il ait pafTé qua-

rante ans pour honnête homme fans l'être ,

je vois bien mieux encore celle qu'il pafTe

depuis dix ans à tort pour un fcélérat -, c.ir

il y a dans ces deux opinions cette différence

elTentielîe, que jadis on le jugeoit cquita-

blement Se fans partialité , & qu'on ne le

juge plus qu'avec pa/fion & prévention.

Le François.
Eh c'eft pour cela justement qu'on s'y

troppoit jadis , &: qu'on ne s'y trompe plus

aujourd'hui
,

qu'on y regarde avtc moins

d'indifférence. Vous me rappeliez ce que

j'avois à répondre à ces deux ê:rcs a diffe-

rens , Il contradictoires dans lefquels vous

l'avez ci-devant divifé. Son hypocrihe a

lorig-tems abufé les hommes
,

parce qu'ils

s'en tenoient aux apparences , & n'y regar-

doient pas de fi près. Muis depuis qu'on s'eft
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mis à l'épier avec plus de foin , & à le

mieux examiner , on a bientôt découvert la

forfanterie j tout fon faftc moral a difparu ,

fon affreux caractère a percé de toutes parts.

Les gens mêmes qui l'ont connu jadis ,
qui

l'aimoient ,
qui l'eftimoient ,

parce qu'ils

ctoient fes dupes, rougiiTent aujourd'hui de

leur ancienne bêtife , & ne comprennent

pas comment d'auffi groifiers artifices ont pu

les abufer Ci loBg-tems. On voit avec la der-

nière clarté que , différent de ce qu'il parut

alors
,
parce que l'illuilon s'eft dulipee, il eft;

le même qu'il fut toujours.

Rousseau.

Voilà dequoi je ne doute point. Mais

qu'autrefois on fût dans l'erreur fur fon

compte , & qu'on n'y foit plus aujour-

d'hui , c'eft ce qui ne me paroît pas auflï

clair qu'à vous. Il eft plus difficile que vous

ne femblez le croire , de voir exactement

tel qu'il eft un homme dont on a d'avance

une opinion décidée foit en bien foit en

mal. On applique à tout ce qu'il fait , à tout

ce qu'il dit , l'idée qu'on s'eft formée de

lui. Chacun voit & admet tout ce qui cor-
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firme Ton jugemenr

, rejette ou explique à Ct
mode tout ce qui fe contrarie. Tous fei mou-
vemens, fe, :trgards .

fes geftes ^ im
prêtes félon cette idée : on y rapporte ce qui !

s X rapporte le moins. Les mêmes chofts,
que mile autres difent ou font , & qu'on
*" ou fait à foi -même indifféremment^
Prennent un ftns myftérieux dès qu'elles
Wennent de lui. On veut deviner, on veut
«re pénétrant

; c'efl le jeu naturel de l'amour-
Propre

: on voit ce qu'on cro i t & non p*jce qu on voit. On explique tout félon le r re-
Wqa'ona, & ronnefeconfolederer-
'eu' oul'™penfe avoir été, qu'en ftp
fuadant que c'eil faute d'attention

,de pénétration qu'on y efi tombé. Tout
cit fi vrai,

q UC fi deux hommes ont d'un
tromeme des opinions oppofées, cette même
oppornion régnera dans les obfervations
qu.Is feront fur lui. L'un verra blanc & ,

1
autre noir, l'un trouvera des vertus, l'autre

des vices dans les ades les plus indifFérensqm vendront de lui
;

fie chacun, à force
d interprétations fubtiles, prouvera que c'eft
lu. qu, a bien vu. Le même objet regardé
en diffcrens tems, avec des yeux difféW.

:r-

non

cela
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nent affe&és , nous fait des impreilîonstrès-

Uffcrentes, & même en convenant que l'er-

eur vient de notre organe , on peut s'abufer

:ncoreen concluant qu'on fe trompoit autre-

ois , tandis que c'eft peut-êcre aujourd'hui

ju'on fe trompe. Tout ceci feroit vrai quand

>n n'auroit que l'erreur des préjugés à crain-

lre. Que feroit-ce il le preftige des parlions

'y joignoit encore ? fi de charitables inter-

>reces toujours alertes alloient fans cette au-

ievant de toutes les idées favorables qu'on

>ourroit tirer de fes propres obfervations

tour tout défigurer, tout noircir, tout empoi-

sonner ? Oa fait à quel point la haine fafeine

les yeux. Qui eft-ce qui fait voir des vertus

lians l'objet de fon averlîon
, qui eft-ce qui

he voit pas le mal dans tout ce qui parc

S l'un homme odieux ? On cherche toujours

i

1 fe juftifier Ces propres fentimens ; c'eft en-

core une difpolîtion très -naturelle. On s'ef-

force à trouver haïflable ce qu'on hait , Se

'il eft vrai que l'homme prévenu voit ce

Iju'il croit , il l'eft bien plus encore que

l'homme paflionné voit ce qu'il délire. La

lifférence eft donc ici que , voyant J. J.

Tans intérêt, on le jugeoit fans partialité ,
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& qu'aujourd'hui la prévention & la haine

ne permettent plus de voir en lui que ce

qu'on veut y trouver. Auxquels donc, à

votre avis , des anciens ou des nouveaux

jugemens le préjugé de la raifon doit- il

donner plus d'autorité ?

S'il eft impofïïble, comme je crois vous

l'avoir prouvé
,
que la connoiffance certaine

de la vérité 2c beaucoup moins l'évidence,

ré fui te de la méthode qu'on a prife pour

juger J. J. j fi l'on a évité à delTvin les

vra:'s moyens de porter fur fon compte un

jugement impartial , infaillible , éclairé , il

s'enfuit }ue fa condamnation fi hautement

,

fi fiéament prononcée , eft non- feulement

arrogante & téméraire , mais violemment

fufpe&e de la plus noire iniquité ; d'où je

conclus que n'ayant nul droit de le juger

clandestinement comme on a fait , on n'a

pas non plus celui de lui faire grâce ,
puifque

la grâce d'un criminel n'elt que l'exemption

d'une peine encourue & juridiquement in-

fligée. Ainfï la clémence dont vos Meffieurs

fe vantent à fon égard
,
quand même ils

ufcroknt envers lui d'une bicûfaifancc réelle

,

eft
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eft trompeufe & fauffe , &: quand ils comp-

tenc pour un bienfait le mal mérité dont

ils difent exempter fa perfonne , ils en im-

pofent & mentent
,
puifqu'ils ne l'ont con-

vaincu d'aucun ade puniil~ab!e
,
qu'un inno-

cent ne méritant aucun châtiment n'a pas

befoin de grâce , 6c qu'un pareil mot n'eft

qu'un outrage pour lui. Ils font donc dou-

blement injuftes , en ce qu'ils fe font un

mérite envers lui d'une générofité qu'ils

n'ont point , & en ce qu'ils ne feignent

d'épargner fa perfonne qu'afîn d'outrager

impunément fon honneur.

Venons pour le fentir à cette grâce fur

laquelle vous infiftez fi fort , & voyons en

quoi donc elle confîilc. A traîner celui qui

la reçoit d'opprobre en opprobre & de mifere

en mifere , faus lui biffer aucun moyen

poffiblc de s'en garantir. ConnoifTez - vous

pour un cœur d'homme de peine auiïi cruelle

qu'une pareille grâce ? Je m'en rapporte au

tableau tracé par vous-même. Quoi! c'eft

par bonté
,
par commifération

,
par bien-

veillance qu'on rend cet infortuné le jouet

rlu public, la riféedela canaille, l'horreur

de l'univers
,
qu'on le prive de toute fociété

Tome I. Q



i8i Premier
humaine

, qu'on l'étouffé à plaifir dans îa

fange
,
qu'on s'amufe à l'enterrer tout vivant.

S'il fe pouvoit que nous euilîons à fubir

vous ou moi le dernier fupplice , voudrions-

nous l'éviter au prix d'une pareille grâce ?

voudrions-nous de la vie à condition de la

paiTer ainû* : Non , fans doute ; il n'y a

point de tourment
,
point de fupplice que

nous ne préfcraiîions à celui-là, 5c la plus

douloureufe fin de nos maux nous paroîtroic

deiïrablc 6c douce , plutôt que de les pro-

longer dans de pareilles angoiffes. Eh l

quelle idée ont donc vos Meilleurs de l'hon-

neur, s'ils ne comptent pas l'infamie pour

un fupplice ? Non , non
,

quoi qu'ils en

puiiTent dire , ce n'eft point accorder la,

vie que de la rendre pire que la mort.

Le François.

Vous voyez que notre homme n'en penfe

pas ainfi
,

puifqu'au milieu de tout fon

opprobre , il ne lai(Fe pas de vivre ôc de fe

porter mieux qu'il n'a jamais fait. Il ne

faut pas juger des fentimens d'un fcélérac

par ceux qu'un honnête homme auroit à fa

place. L'infamie n'eu douloureufe qu'à pxo-
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portion de l'honneur qu'un homme a dans

le cœur. Les âmes viles , infeniîbles à la

honte , y font dans leur élément. Le mépris

n'affecte gueres celui qui s'en fent digne ;

c'efl un jugement auquel fon propre cœur

l'a déjà tout accoutumé.

Rousseau.
L'interprétation de cette tranquillité ftoï-

que au milieu des outrages dépend du juge-

ment déjà porté fur celui qui les endure. Ainiî

ce n'eft pas fur ce fang-froid qu'il convient

de juger l'homme •, mais c'eft. par l'homme,

au contraire
,

qu'il faut apprécier le fang-

froid. Pour moi
,

je ne vois pas comment

l'impénétrable diflimulation , la profonde

liypocrifie que vous avez prêtée à celui-ci ,

s'accorde avec cette abjection prefque in-

croyable dont vous faites ici fon élément na-

turel. Comment , Monfieur , un homme il

haut , fi fier , iî orgueilleux qui
,
plein de

génie &: de feu , a pu , félon vous , fe con-

tenir & garder quarante ans le fi!ence pour

étonner l'Europe de la vigueur de fa plume ;

un homme qui met à un fi haut prix l'opinion

des autres
,

qu'il a tout facrifié à une fauffe
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aiFeâation de vertu , un homme dont Panv»

bineux amour-propre vouloit remplir tout

l'univers de fa gloire , éblouir tous fes con-

temporains de l'éclat de fes talens & de fes

venus , fouler à fes pieds tous les préjugés

,

braver toutes les puiiTances , Scfe faire admi-

rer par fon intiépidité. Ce même homme , à I

préfent infenlîble à tant d'indignités , s'a- ]

breuve à longs- traits d'ignominie ,& fe re- 4

pofe mollement dans la fange comme dans

fon élément naturel ! De grâce , mettez plus I

d'accord dans vos idées , ou veuillez m'ex- ]

pliquer comment cette brute infenlîbilité peut I

exifter dans uneame capable d'une telle effer- I

vefcence. Les outrages afFeclem tous les hom-

mes , mais beaucoup plus ceux qui les méri-

tent & qui n'ont point d'afyie en eux-mêmes

pour s'y dérober. Pour en être ému le moins

qu'il eft poflîble, il faut les fentir injuftes ,

te s'être fait de l'honneur & de 1 innocence

un rempart autour de fon cœur inacceffiblc à

l'opprobre. Alors on peut fe confoler de Ter*

reur ou de l'injuftice des hommes : car dans

le premier cas les outrages , dans l'intention

de ceux qui les font , ne font pas pour celui

qui les reçoit , & dans le fécond ils ne les lui
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font pas dans l'opinion qu'il eft vil & qu'il

les mérite , mais au contraire parce qu'étant

vi!s 5c médians eux-mêmes ils haillent ceux

qui ne le font pas.

Mais la force qu'une ame faine emploie à

fupporcer des traicemens indignes d'elle ne

rend pas ces traitemens moins barbares de la

part de ceux qui les lui font efîuyer. On au-

roit tort de leur tenir compte des reiïources

qu'ils n'ont pu lui ôter , ôc qu'ils n'ont pas

même prévues , parce qu'à fa place ils ne

les trouveroient pas en eux. Vous avez beau

me faire fonner ces mots de bienveillance 6c

de grâce. Dans le ténébreux fyftême auquel

vous donnez ces noms
,
je ne vois qu'un ra-

ngement de cruauté pour accabler un infor-

tuné de miferes pires que la mort , pour don-

ner aux plus noires perfidies un air de géné-

rofité , & taxer encore d'ingratitude celui

qu'on diffame
,
parce qu'il n'eft pas pénétré

de reccnnoiiTance des foins qu'on prend pour

l'r.ccab!er Ôc le livrer fans aucune défenfe amc

là:hes aiFaiïïns qui le poignardent fans rifque,

en fe cachant à Ces regards.

Voilà doue en quoi confifte cette grax^

Qiij
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prétendue dont vos Meilleurs font tant de

bruit. Cette grâce n'en feroit pas une , même
pour un coupable , à moins qu'il ne fut en

même tems le plus vil des mortels. Qu'elle

en foit une pour cet homme audacieux qui ,

malgré tant de réfiftance & d'effrayantes me-

naces , eft venu fièrement à Paris provoquer

par fa préfence l'inique tribunal qui l'avoit

décrété , connoiflant parfaitement fon inno-

cence ; qu'elle en foit une pour cet homme
dédaigneux qui cache fi peu fon mépris aux

traîtres cajoleurs qui l'obfedent , &: tiennent

fa deftinée en leurs mains ; voilà , Monfieur

,

ce que je ne comprendrai jamais ; & quand

il feroit tel qu'ils le difent , encore falloit-il

favoir de lui s'il confentoit à conferver fa

vie 6c fa liberté à cet indigne prix; car une

grâce ainfi que tout autre don n'eft légitime

qu'avec le confentement, du moins préfumé,

de celui qui la reçoit , & je vous demande G

la conduite &: les difeours de J. J. laifTent

préfumer de lui ce confentement. Or tout

don fait par force n'eft pas un don , c'cfl

un vol ; il n'y a point de plus maligne tyran-

nie que de forcer un homme de nous être

obl'^é malgré lui , & c'eft indignement abu-
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fer du nom de grâce que de le donner à un

traitement forcé plus cruel que le châtiment.

Je fuppofe ici l'acctifé coupable j que feroic

cette grâce fî je le fuppofois innocent ,

comme je le puis & le dois tant qu'on

craint de le convaincre ? Mais , dites-vous ,

il eft coupable , on en eft certain ,
puifqu'il

eft méchant. Voyez comment vous me bal-

lotez ! Vous m'avez ci-devant donné fes cri-

mes pour preuve de fa méchanceté , & vous

me donnez à préfent fa méchanceté pour

preuve de fes crimes. C'eft par les faits qu'on

a découvert fon caractère , & vous m'alléguez

fon caradere pour éluder la régulière difeuf-

fîon des faits. Un tel monftre , me dites-vous,

ne mérite pas qu'on refpe&e avec lui les for-

mes établies pour la conviction d'un crimi-

nel ordinaire : on n'a pas befoin d'entendre

un fcélérat auflî déteftable , fes œuvres par-

lent pour lui ! j'accorderai que le monftre

que vous m'avez peint ne mérite , s'il exifte

,

aucune des précautions établies autant pour

la fureté des innocens que pour la convic-

tion des coupables. Mais il les falloit toutes &
plus encore pour bien conftater fon exiftence,

pour s'aiTurer parfaitement que ce que vous
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appeliez Ces œuvres font bien Tes œuvres. Ce-
toit par- là qu'il falloir commencer , fie c*efi

precifément ce qu'ont oublié vos Meflieurs.

Car enfin
, quand le traitement qu'on lui fait

fouffrir feroit doux pour un coupable , il eft

affreux pour un innocent. Alléguer la dou-

ceur de ce traitement pour éluder la convic-

tion de celui qui le fouffre, eft donc un fo-

phifme aufîî cruel qu'infenfé. Convenez de

plus, que ce monftre , tel qu'il leur a plu de

nous le forger , eft un perfonnage bien

étrange, bien nouveau , bien contradictoire ,

un être d'imagination tel qu'en peut enfanter

le délire de la fièvre , confufément formé

de parties hétérogènes qui par leur nombre ,

leur difproportion , leur incompatibilité ne

fîuroient former un feul tout , 5c l'extrava-

gance de cet affemblage
,

qui feule eft une

raifon d'en nier l'exiftence, en eft une pour

vous de l'admettre fans daigner la conftater.

Cet homme eft trop coupable pour mériter

d'être entendu ; il eft trop hors de la nature

peur qu'on puiffe douter qu'il exifte. Que
penfez - vous de ce raifonnement ? C'eil

pourtant le vôtre ; ou du moins celui de vos.

Meilleurs.
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Vous m'afTurez que c'eft par leur grande

bonté
,
par leur exce/ïîve bienveillance qu'ils

lui épargnent la honte de fe voir démafqué.

Mais une pareille générofîcé refTemble foit à

la bravoure des fanfarons
,

qu'ils ne mon-

trent que loin du péril. Il me femble qu'à

leur place , & malgré toute ma pitié
,

j'ai-

merois mieux encore être ouvertement jufte

& févere que trompeur Se fourbe par charité,

& je vous répéterai toujours que c'eft une

trop bizarre bienveillance que celle qui fai-

fant porter à fon malheureux objet , avec

tout le poids d: la haine , tout l'opprobre de

la dérifion , ne s'exerce qu'à lui ôter , inno-

cent ou coupable , tout moyen de s'y déro-

ber. J'ajouterai que toutes ces vertus que vous

me vantez dans les arbitres de fadeftinée font

telles que non- feulement , grâces au Ciel ,

je m'en fens incapable , mais que même je

ne les conçois pas. Comment peut-on aimer

un monftre qui fait horreur ? Comment
peut-on fe pénétrer d'une pitié fî tendre pour

un être aufli malfaifant , aulfi cruel , auffi

fanguinaire ? Comment peut-on choyer avec

tant de follicitude le fléau du genre humain ,

le ménager aux dépens des victimes de fa fu-
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, & de peur de le chagriner, lui aider
prefque à faire du monde un vafte tom-
beau : .

. . Comment , Monfieur, un traître,
un voleur

, un empoifonneur
, un affaf-

fm
[

J'ignore s'il peut exifter un
fentiment de bienveillance pour un tel être

parmi les Démons, mais parmi les hom-
mes un tel fentiment meparoirroit un goûc
pumtfable & criminel bien plutôt qu'une
vertu. Non

, il n'y a que fonJembiablc qui
le puifTe aimer.

Le François.

Ce feroit
, quoi que vous en puiffiez dire ,

une vertu de l'épargner , n" dans cet acïe

de clémence on Ce propofoit un devoir à rem-
plir plutôt qu'un penchant à Cuivre,

Rousseau.

Vous changez encore ici l'état de-la quef-
tion

, & ce n'e/t pas là ce que vous diiïej

ci-devant : mais voyons.

Le François.

Suppofons que le premier qui a découvert

fcs crim« de ce miférable & fon caractère,
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affreux fc foit cru obligé , comme il l'étoit

fans contredit , non -feulement à le démaf-

quer aux yeux du public , mais à le dénon-

cer au Gouvernement , &que cependant fon

repect pour d'anciennes liaifons ne lui ait pas

permis devouloirêtrel'inftrumentdefa perte,

n'a-t-il pas dû, cela pofé , fe conduire exacte-

ment comme il l'a fait , mettre à fa dénon-

ciation la condition de la grâce du fcélerat,

& le ménager tellement en le démafquant

,

qu'en lui donnant la réputation d'un coquin

on lui confervât la liberté d'un honnête

homme ?

Rousseau.

Votre fuppoiîtion renferme des chofes con-

tradictoires fur lefquelles j'aurois beaucoup

à dire. Dans cette fuppofïtion même je me
ferois conduit & vous auiîï

, j'en fuis très-

fûr, &. tout autre homme d'honneur, d'une

façon très- différente. D'abord ,
à" quelque

prix que ce fût, jen'aurois jamais voulu dé-

noncer le fcélerat fans me montrer Ôc le con-

fondre , vu fur-tout les liaifons antérieures

que vous fuppofcz , & qui obligeoient en-

tore plus étroitement l'accufateur de préve*
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nir préalablement le coupable de ce que fon

devoir l'obligeoit à faire à fon égari. En-

core moins aurois-je voulu prendre des me-

sures extraordinaires pour empêcher que mon

nom , mes aceufations , mes preuves ne par-

vinrent à fes oreilles ; parce qu'en tout étac

de caufe un dénonciateur qui fe cache joue

un rôle odieux , bas , lâche
,
juftemeût fuf-

pect d'impofture , & qu'il n'y anulleraifon

fuffifante qui puiffe obliger un honnête hom-

me à faire un acte injufte & flétriffant. Des

que vous fuppofez l'obligation de dénoncer

le malfaiteur , vous fuppofez auiîi celle de

le convaincre
,

parce que la première de ces

deux obligations emporte néceftairement l'au-

tre , & qu'il faut ou fe montrer 6c confondra

i'accufé , ou fi l'on veut fe cacher de lui , fe

taire avec tout le monde ; il n'y a point de

milieu. Cette convidion de celui qu'on ac-

eufe n'eft, pas feulement l'épreuve indifpen-

fable de la vérité qu'on fe croit oblige de dé-

clarer , elle eft encore un devoir du dénon-

ciateur envers lui-même dont rien ne peut

le ilifpenfer , fur-tout dans le cas que vous

pofez. Car il n'y a point de contradi&oJ

dadl
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ttans la vertu , & jamais pour punir un fourbe

«lie ne permettra de l'imiter.

Le François.

Vous ne penfez pas là-deiTus comme J. J.

C'ejl en le trahljfant qu'il faut punit un

traître.

Voilà une de fes maximes
;

qu*y répon-

dez-vous ?

Rousseau.

Ce que votre cœur y répond lui-même. Il

n'eft pas étonnant qu'un homme qui ne fe

fait fcrupule de rien , ne s'en faiTe aucun de

la trahifon : mais il le feroit fort que d'hon-

nêtes-gens fe crulTent autorifés par fon exem-

ple à l'imiter.

Le François.

L'imiter! non pas généralement; maïs

quel tort lui fait-on en fuivant avec lui fes

propres maximes ,
pour l'empêcher d'en

aburer ?

Rousseau.

Suivre avec lui Ces propres maximes ! Tf

Tome /. R
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penfez-vous ? Quels principes ! Quelle mo-

rale ! (î l'on peut , fi l'on doit fuivre avec les

gens leurs propres maximes , il faudra donc

mentir aux menteurs , voler les fripons , ern-

poifonner les empoifonneurs , aflafïiner les

aiïaflîns , être fcélérat à l'envi avec ceux qui

le font , & Ci Ton n'eft plus obligé d'être

honnête homme qu'avec les honnêtes-gens ,

ce devoir ne metrra perfonne en grands frait

de vertu dans le fiecle où nous fommes. Il

eft digne du fcélérat que vous m'avez peint

de donner des leçons de fourberie 5c detrahi-

fon i mais je fuis fâché pour vos Meilleurs

que parmi tant de meilleures leçons qu'il a

données , & qu'il eût mieux valu fuivre , ils

n'aient profité que de celle-là.

Au relie
,

je ne me fouviens pas d'avoir

rien trouvé de pareil dans les livres de J. J,

Gù donc a-t-il établi ce nouveau précepte û

contraire à tous les autres ?

Le François.

Dans un vers d'une comédie.

Rousseau.
Quand eft- ce qu'il a fait jouer cette co-

médie 2



Dialogue. 195
Le François.

Jamais.

Rousseau.

Où cft-ce qu'il l'a faite imprimer ?

Le François.
Nulle part.

Rous SEAU.

Ma foi je ne vous entends point.

Le François.

C'eft une efpece de farce qu'il écrivit jadis

à la hâte Se prcfque impromptu à la cam-

pagne , dans un moment de gaîté
,
qu'il n'a

pas même daigné corriger , & que nos Mef-

fieurs lui ont volée comme beaucoup d'au-

tres chofes qu'ils ajuftent enfuite à leur façon

pour l'édification publique.

Rousseau.

Mais comment ce vers eft-il employé dans

cette pièce ? Eft-ce lui-même qui le pro-

nonce ?

Le François.
Non 5 c'eft une jeune fille qui fe croyant

Rij
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trahie par fon amant , le dit dans un m»;

incnt de dépit pour s'encour2ger à intercep-

ter , ouvrir &: garder une lettre écrite par eet

amant à fa rivale.

Rousseau.

Quoi , Moniteur , un mot dit par uns

jeune fille amoureu'e 6c piquée , dans l'in-

trigue galante d'une farce écrite autrefois à la

hâre , & qui n'a été ni corrigée , ni impri-

mée , ni repréfeurée , ce mot en l'air dont

elle appuie dans fa colère un a&e qui de fa

part n'en1 pas même une trahifon , ce mot

dont il vous plaît de faire une maxime de J. J.

eft l'unique autorité fur laquelle vos Meilleurs

ont ourdi l'affreux tifTu de trahifons dont il

eft enveloppe ? Voudriez-vous que je répon-

diiTe à cela férieufement ? Me l'avez- vous dit

férieufemen-r vous - même ? Non , votre air

feul eu le prononçant me difpenfoit d'y ré-

pondre. Eh qu'on lui doive ou non de ne pas

le trahir , tout homme d'honneur ne fe doit-

il pas à lui-même de n'être un traître envers

perfonne ? Nos devoirs envers les autres au-

roient beau varier félon les tems , les gens ,

les occafions , ceux envers nous-mêmes aç
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«rient point ; & je ne puis penferque celui

qui ne fe croit pas obligé d'être honnête hom-

me avec tout le monde , le foit jamais avec

qui que ce foit.

Mais fans infîfter fur ce point davantage
,

allons plus loin. PalTons au dénonciateur

d*être un lâche & un traître fans néanmoins

être un impofteur , &: aux Juges d'être men-

teurs & diifimulés fans néanmoins être ini-

ques. Quand cette manière de procéder feroit

aulîl juite & permife qu'elle eft infidieufe &
perfide

,
quelle en feroit l'utilité dans cette

occafion pour la fin que vous alléguez î Où
donc eilla néceffité, pour faire grâce à un cri"

minel , de ne pas l'entendre ? Pourquoi lui

cacher à lui feul , avec tant de machines &:

d'artifices , fes crimes qu'il doit favoir mieux

que perfonne , s'il cft vrai qu'il les ait com-

mis ? Pourquoi fuir ; pourquoi rejetter avec

tant d'erFroi la manière la plus fure , la plus

julle , la plus raifonnable & la plus naturelle

de s'aîTurer de lui , fans lui infliger d'autre

peine que celle d'un hypocrite qui fe voit

confondu ? C'efl la punition qui naît le mieux

de la choie , qui s'accorde le mieux avec

Riij
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la grâce qu'on veut lui faire , avec les fùre-*

tés qu'on doit prendre pour l'avenir , 6c qui

feule prévient deux grands fcandales , favoir ,

celui de la publication des crimes 6c celui de

leur impunité. Vos Menteurs allèguent néan-

moins pour raifon de leurs procédés fraudu-

leux le foin d'éviter le fcandalc. Mais fi le

fcandale confifte elTentiellement dans la pu-

blicicé, je ne vois point celui qu'on évite en

cachant le crime au coupable qui ne peut

l'ignorer , 6c en le divulguant parmi tout le

relie des hommes qui n'en favoient rien.

L'air de myftere 6c de réferve qu'on met à

cette publication ne fert qu'à l'accélérer.

Sans doute le public eft toujours fidèle oux

fecrets qu'on lui confie ; ils ne fortent jamais

de fon (ein. Mais il eft rifible qu'en difant ce

fecret à l'oreille à tout le monde , 6c le ca-

chant très-foigneufement au kul oui , s'il cil

coupable , le fait néceilairement avant touc

autre, on veuille éviter par-la le fcandale ,

6c faire de ce badin my itère un acte de bien-

faifanec 6c de générofité. Pour moi , avec

une fi tendre bienveillance pour le coupable ,

j'auro:s choifi de le confondre fans le diffa-

mer
,

plutôt que de ie diffamer, fans le coa-
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Fondre , & il faut certainement

,
pour avoir

pris le parti contraire , avoir eu d'autres raifons

que vous ne m'avez pas dites , & que cette

bienveillance ne comporte pas.

' Suppofons qu'au lieu d'aller creufant fous

fes pas tous ces torrucux fouterrains t au lieu

des triples murs de ténèbres qu'on élevé avec

tant d'effort autour de lui , au lieu de ren-

dre le public & l'Europe entière complice &C

témoin du fcandale qu'on feint de vouloir

éviter , au lieu de lui lailTer tranquillement

continuer &: confommer Ces crimes en fe

contentant de les voir & de les compter

fans en empêcher aucun ; fuppofons , dis—

je
,

qu'au lieu de tout ce tortillage , on fe

fût ouvertement & dire&ement adrefTé à lui-

même 6c à lui feul ,- qu'en lui préfentant en

face fon aceufateur armé de toutes Ces preu-

ves , on lui eût dit : » Miférabîe , qui fais

» l'honnête homme & qui n'es qu'un fcé-

3î lérat, te voilà démafqué, te voilà»connu ;

3> voilà tes faits, en voira les preuves, qu'as-

35 tu à répondre ? » Il eût nié, direz - vous

vous, &c qu'importe? Que font les négations

contre les déinonflrations ? Il fût reffë cou-
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vaincu 5c confondu. Alors on eût ajouré en

montrant fon dénonciateur : « Remercie cet

3) homme généreux que fa confeience a forcé

3> de t'aceufer , & que fa bonté porte à te

j> protéger. Par fon intercelïîon l'on veuc

n bien te laiiTer vivre & te laitfer libre ; tu

3> ne feras même démafqué aux yeux du pu-

» blic
,

qu'autant que ta conduite rendra

« ce foin néceilaire pour prévenir la conti-

»> nuation de tes forfaits. Songe que des

3> yeux perçans font fans celTe ouverts fur

3> toi
,
que le glaive puuiifeur pend fur ta

» tête , & qu'à ton premier crime tu ne lui

33 peux échaper ». Y avoit- il , à votre avis

,

une conduite plus fîmple
,

plus sûre 8c plus

droite pour allier à fon égard la juftice, la

prudence & la charité ? Pour moi je trouve

«ju'en s'y prenant ainfi l'on Ce fût allure de

lui par la crainte, beaucoup mieux qu'on

n'a fait par tout cet immenfe appareil de

machines, qui ne l'empêche pas d'aller tou-

jours fon train. On n'eût point eu befein de

le traîner fi barbarement , ou félon vous iî

bénignement dans le bourbier j on n'eue

point habillé la juftice & la vertu des hon-

teufes livrées de la perfidie & du menfonge ;
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fes délateurs & fcs juges n'eu/Tent point été
réduits à fe tenir fans ceffe enfoncés devant
lui dans leurs tanières

, comme fuyant en
coupables les regards de leur vidime , &
redoutant la lumière du jour ; enfin l'on
eut prévenu

, avec le double fcandule des
eûmes & de leur impunité

, celui d'une
maxime au/fi funerte qu'infenfée, que vos
Me/Leurs femblent vouloir établir par fon
«emple, favoir que

, pourvu qu'on ait de
refpric & qu'on faiTe de beaux livres , on
peut fe livrer à toutes forces de crimes impu-
nément.

Voili le feul vrai parti qu'on avoit à pren-
dre Ci l'on vouloit abfolument ménager un
pareil miférable. Mais pour moi je vous
déclare que je fuis suffi loin d'approuver
que de comprendre cette prétendue clémence
de laifTer libre, nonobstant le péril, je ne
d» pas un monrtre affreux tel qu'on nous
le reprefente

, mais un malfaiteur tel qu'il
fou. Je ne trouve dans cette efpece de grâcem railon

, ni humanité
, ni sûreté , Se yytrouve beaucoup moins cette douceur & cette

tienvciliaacc donc fe vantent vos Metteurs
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avec tant de bruit. Rendre un homme le

jouec du public & de la canaille, le faire

charter fucceflïveroent de tous les afyles les

plus reculés , les plus folitaires , où il s'étoit

de lui-même emprifonné, & d'où certaine-

ment il n'étoit à portée de faire aucun mal ,

le faire lapider par la populace , le prome-

ner par dérifion de lieu en lieu , toujours

chargé de nouveaux outrages, lui ôter même

les reiTources les plus inHifpenfables de la

fociété , lui voler fa fubfiftance pour lui faire

l'aumône , le dépayfcr fur toute la face de

la terre , faire de tout ce qu'il lui importe

le plus de favoir autant pour lui de myftcres

impénétrables , le rendre tellement étranger t

odieux , méprifable aux hommes ,
qu'au lieu

des lumières , de l'affiftance 5c des confei's

que chacun doit trouver au befoin parmi

fes frères, il ne trouve par-tout qu'embûches,

menfonges , trahifons , infiltres , le livrer

en un mot fans appui , fans prorettion ,

fans défenfe à la droite animofité de fes enne-

mis , c'eft le traiter beaucoup plus cruelle-

ment que fi l'on fe fût une bonne fois afturé

de fa perfonne par une détention dans la-

quelle, avec la sûreté de roue le monde, on
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lui eût fait trouver la fienne , ou du moins

la tranquillité. Vous m'avez appris qu'il

dciîra, qu'il demanda lui-même cette déten-

tion , & que , loin de la lui accorder , on

lui fit de cette demande un nouveau crime &
un nouveau ridicule. Je crois voir à la fois

la raifon de la demande oc celle du refus. Ne

pouvant trouver de refuge dans les plus foli-

taires retraites , chaffé fucceifivement du fein

des montagnes & du milieu des lacs , forcé

de fuir de lieu en lieu 6c d'errer fans cefTe

avec des peines & des dépenfes excefïîvcs au

milieu des dangers Se des outrages , réduit à

l'entrée de l'hiver à courir l'Europe pour y

chercher un afyle fans plus favoir où , 5c sûr

d'avance de n'être laillé tranquille nulle part,

il étoit naturel que , battu , fatigué de tant

d'orages , il defirât de finir fes malheureux

jours dans une paifible captivité , plutôt que

de fe voir dans fa vieillefle pourfuivi , chalTé,

ballocé fans relâche de tous côtés
,

privé

d'une pierre pour y pofer fa tête Se d'un afyle

où il put refpirer
,

jufqu'à ce qu'à force de

courles Se de dépenfes , on l'eût réduit à

périr de mifere, ou à vivre , toujours errant

,

des dures aumônes de fes perfécuteurs ardsns
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à en venir là pour le raiTafier enfin d'igno-

minie à leur aife. Pourquoi n'a-t-on pas

confenti à cet expédient fi sur , Ci court , d

facile
, qu'il propofoit lui-même , & qu'il

demandoit comme une faveur 2 N'eu - ce

point qu'on ne vouloit pas le traiter avec

tant de douceur, ni lui laifTer jamais trou-

ver cette tranquilliré fi deiïrée ? N'eft - ce

point qu'on ne vouloit lui lailïcr aucun re-

lâche , ni le mettre dans un état où l'on

n'eut pu lui attribuer chaque jour de nou-

veaux crimes Se de nouveaux livres , 2c où

peut-être , à force de douceur & de patience
,

eût-il fait perdre aux gens chargés de fa

garde les faulTes idées qu'on vouloit donner

de lui? N'eft-ce point enfin que dans le pro-

jet Ci chéri , fi fuivi , fi bien concerté de

l'envoyer en Angleterre , il entroit des vues

dont fon féjour dans ce pays-là Se les effets

qu'il y a produits femblenc développer affez,

l'objet ? Si l'on peut donner à ce refus

d'autres motifs
,
qu'on me les dife , & je

promets d'en montrer la faulfsté.

Monfieur, tout ce que vous m'avez appris,

tout ce que vous m'avez prouvé elt à mes

yeux
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yeux plein de chofes inconcevables , contra-

dictoires , abfurdes
, qui pour être admifes

demanderoient encore d'autres genres de

preuves que celles qui fuffifent pour les plus

complètes démonstrations , & c'eft précifé-

ment ces mêmes choies abfurdes que vous

dépouillez de l'épreuve la plus nécefTaire , &
qui met le fceau à toutes les autres. Vous

m'avez fabriqué tout à votre aife un être tel

qu'il n'en exifta jamais , un monftrc hors de

la nature , hors de la vraifemblance , hors

de la pofîibilité , & formé des parties inal-

liables , incompatibles ,
qui s'excluent mu-

tuellement. Vous avez donné pour principe

à tous fes crimes , le plus furieux , le plus

intolérant , le plus extravagant amour-propre

qu'il n'a pas laifle de déguifer fi bien depuis

fa naifTance jufqu'au déclin de Ces ans
,
qu'il

n'en a paru nulle trace pendant tant d'années,

& qu'encore aujourd'hui depuis fes malheurs

il étouffe ou contient fi bien qu'on n'en voie

pas le moindre figne. Malgré tout cet in-

domptable orgueil , vous m'avez fait voir

dans le même être un petit menteur, un petit

fripon , un petit coureur de cabarets & de

mauvais lieux , ua vil & crapuleux débau-

lome I. S
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ché pourri de vérole , & qui paffoit fa vie i

aller eferoquant dans les tavernes quelques

ccus à droite & à gauche aux manans qui les

fréquentent. Vous avez prétendu que ce

même perfonnage étoit le même homme ,

qui
,
pendant quarante ans, a vécu eftimé ,

bien voulu de tout le monde , l'Auteur des

feuls écrits dans ce fiecle, qui portent dans

l'ame des lecteurs la perfuafion qui les a dic-

tés , Se dont on fent en les lifantque l'amour

de la vertu Se le zèle de la vérité font l'ini-

mitable éloquence. Vous dites que ces livres

qui m'émeuvent ainfi le cœur , font les jeux

d'un fcélérat qui ne fentoit rien de ce qu'il

difoit avec tant d'ardeur & de véhémence ,

Se qui cachoit fous un air de probité le venin

dont il vouloit infe&erfcs lecteurs. Vous me
forcez même de croire que ces écrits , à la

fois fi fiers , fi touchans , fi mode/tes, ont

été compofés parmi î es pots & les pintes , 6c

chez les filles de joie où l'Auteur paffoit fa

vie , & vous me transformez enfin cet or-

gueil irafciblc ôc diabolique en l'abjection

tl'u:i cœur infenfible ôc vil, qui fe TafcGs

fans peine <lc l'ignominie dont l'abreuve 4

plaifir la charité du public.
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Vous m'avez figuré vos Meflîeurs qui dif-

pofent à leur gré de fa réputation , de fa per-

sonne, 6c de toute fa deftinée comme des

modèles de vertu , des prodiges de généro-

sité, des anges pour lui de douceur 6c de

bienfaisance , & vous m'avez appris en

même tems que l'objet de tous leurs tendres

foins avoit été de le rendre l'horreur de

l'Univers , le plus déprifé des êtres , de le

traîner d'opprobre en opprobre , 6c de mifere

en mifere , 6c de lui faire fentir à loilîr dans

les calamités de la plus malheureufe vie tous

les déchiremens que peut éprouver une aine

iîere en fe voyant le jouet & le rebut du

genre-humain. Vous m'avez appris que par

pitié, par grâce, tous ces hommes vertueux

avoient bien voulu lui ôter tout moyen d'être

inftruit des raifons de tant d'outrages , s'a-

baiffer en fa faveur au rôle de cajoleurs 6c de

traîtres , faire adroitement le plongeon à

chaque éclaircilTement qu'il cherchoit , l'en-

vironner de fouterrains 6c de pièges telle-

ment tendus ,
que chacun de fes pas fût né-

celTairement une chute , enfin le circonvenir

avec tant d'<adrelTe
,

qu'en butte aux infulres

de tout le monde , il ne pût jamais favoir U
Sij
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raifon de rien , apprendre un feul mot de

vérité , repouiTer aucun outrage , obtenir

aucune explication , trouver , faifir aucun

agreiTeur , & qu'à chaque inftant , atteint

des plus cruelles morfures , il fentît dans

ceux qui l'entourent la flexibilité des ferpens

aufli bien que leur venin.

Vous avez fondé le fyftême qu'on fuit à

fon égard fur des devoirs dont je n'ai nulle

idée, fur des vertus qui me font horreur ,

fur des principes qui renverfent dans mon
efprit tous ceux de la juftice & de la morale.

Figurez-vous des gens qui commencent par

fe mettre chacun un bon mafque bien atta-

ché
,

qui s'arment de fer jufqu'aux dents

,

qui furprennent enfuite leur ennemi , le fai-

fiiTent par derrière , le mettent nud , lui lient

le corps , les bras , les mains , les pieds , la

tête , de façon qu'il ne puifTc remuer , lui

mettent un bâillon dans la bouche , lui crè-

vent les yeux , retendent à terre , & pafTenc

enfin leur noble vie à le malTacrer douce-

ment , de peur que mourant de Ces bleiïures f

il ne cefTe trop tôt de les fentir. Voilà* les

gens que vous voulez que j'admire. Rappel-
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lez , Monfieur , votre équité , votre droi-

ture , & fentez en votre conférence qu'elle

forte d'admiration je puis avoir pour eux.

Vous m'avez prouvé
, j'en conviens , autant

que cela fe pouvoit
,

par la méthode que

vous avez fuivie
,

que l'homme , ain(î ter-

rafTé , efl: un monftre abominable ; mais

quand cela feroit auffi vrai que difficile à

croire , l'auteur & les dire&eurs du projet

qui s'exécute à fon égard , feroient à mes

yeux
, je le déclare , encore plus abomi-

nables que lui.

Certainement vos preuves font d'une

grande force j mais il efl faux que cette force

aille pour moi jufqu'à l'évidence
,

puifqu'en

fait de délits & de crimes , cette évidence

dépend eiTentielIement d'une épreuve qu'on

écarte ici avec trop de foin, pour qu'il n'y aie

pas à cette omiflion quelque puifTant motif

qu'on nous cache , & qu'il importeroit de

favoir. J'avoue pourtant , & je ne puis trop

le répéter
, que ces preuves m'étonnent , &c

m'ébranleroient peut-être encore , fi je ne

leur trouvois d'autres défauts non moins diri-

fcians félon moi.

S iij
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Le premier eft dans leur force même &

dans leur grand nombre de la part dont elles

viennent. Tout cela me paroîtroit fort bien

dans des procédures juridiques faites par le

minière public : mais pour que des parti-

culiers , & qui pis eft des amis ,
aient pris

tant de peine , aient fait tant de dépenfes ,

aient mis tant de tems à faire tant d'infor-

mations , à raffcmblcr tant de preuves , à

leur donner tant de force fans y être obligés

par aucun devoir , il faut qu'ils aient été

animés pour cela par quelque paflîon bien

vive ,
qui , tant qu'ils s'obftineront à la ca-

cher , me rendra fufpeft tout ce qu'elle aura

produit.

Un autre défaut que je trouve à ces invin-

cibles preuves , c'eft qu'elles prouvent trop ,

c'eft qu'elles prouvent des chofes qui , natu-

rellement , ne fauroient exifter. Autant vau-

droit me prouver des miracles , & vous favez

que je n'y crois pas. Il y a dans tout cela des

multitudes d'abfurdités auxquelles , avec

toutes leurs preuves , il ne dépend pas de

mon efprit d'acquiefeer. Les explications

qu'on leur donne , ôc que tout le inonda ,
à
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« que vous m'afTurez , trouve fi claires , ne

font à mes yeux gueres moins abfurdes , &
ont le ridicule de plus. Vos Menteurs fcm-

bient avoir chargé J. J. de crimes , comme

Vos Théologiens ont chargé leur doctrine

d'arcicksdc foi; l'avantage de perfuadcr en

affirm.mt, La facilité de taire tout croire les

ont féduits. Aveuglés par leur paillon , ils

ont entaiTé faits fur faits , crimes fur crimes ,

fans précaution , fans mefure. Et quand enfin

ils ont apperçu l'incompatibilité de tout cela ,

ils n'ont plus été à tems d'y remédier , le

grand foin qu'ils avoicn: pris de tout prouver

également , les forçant de tout admettre fous

peine de tout rejetter. Il a donc fallu cher-

cher mille fubtilités pour tâcher d'accorder

tant de contradictions , 8c tout ce travail a

produit , fous le nom de J. J. , l'être le plus

chimérique &: le plus extravagant que le dé-

lire de la fièvre puifle faire imaginer.

Un troifieme défaut de ces invincibles

preuves tft dans la manière de les adminiftrer

avec tant de myftere &: de précautions. Pour-

quoi tout cela? La vérité ne cherche pas ainfî

les ténèbres & ne marche pas Ci timidement.
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C'cft une maxime en jurifprudcnce {* )qu'ort

j

préfume le do! dans celui qui fui: au lieu de i

la droite route des voies obliques & clan-

deftincs. C'en eft un autre (
**

)
que celui

|

qui décline an jugement régulier & cache |

fes preuves eft préfume foatenir une mau- I

vaife caufe. Ce» deux maximes convient] nt

fi bien a-.i fy/ième de vos Mcflîeurs
, qu'on

les croiroit faites exprès pour lui G je ne
citois pas mon Auteur. Si ce qu'on prouve
d'un aceufé en fon abfcnce n'eft jamais régu-
lièrement prouvé , ce qu'on en prouve en fe

cachant Ci foigneufemenc de lui prouve plus

contre l'accufateur que conta l'accufé , Se

par cc'a féal l'accufation revêtue de courci
fes preuves clandeftines doit être préfumée
une impofture.

Enfin le grand vice de tout ce fyftémc eft

que fondé fur le menfonge ou fur la vérité

k fuccès n'en feroh pas moins affûté d'une

( * ) Dolus pra?lV,mitur in eo nui recta vh non
inced-it, fed peranfractus & divcrticula. *w,&.m Prà fmnp.

{**) Judicium fublerfugieni & piobationcs
occuluns nulara caufam foverc wsefumituc.
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façon que de l'autre. Suppofez, au lieu de

votre J. J. un véritablement honnête homme,
ifolé , trompé , trahi , feul fur la terre , en-

touré d'ennemis puilTans , rufcs , mafqués ,

implacables
,
qui fans obftacle de la part de

perfonne drelTent à loifir leurs machines au-

tour de lui ; & vous verrez que tout ce qui

lui arrive , méchant & coupable , ne lui arri-

reroit pas moins innocent ôc vertueux. Tant

par le fond que par la forme des preuves

tout cela ne prouve donc rien
,
précifément

parcs qu'il prouve trop.

Monfieur
,
quand les Géomètres marchant

de démonflration en démonftration par-

viennent à quelque abfurdité , au lieu de

l'admettre quoique démontrée,ils reviennent

fur leurs pas , & , fùrs qu'il s'eft gliiïe dans

leurs principes ou dans leurs raifonnemens

quelque parallogifme qu'ils n'ont pas apperçu,

ils ne s'arrêtent pas qu'ils ne le trouvent, &
s'ils ne peuvent le découvrir , taillant là leur

démonftration prétendue , ils prennent une

autre route pour trouver la vérité qu*ils cher-

chent , fùrs qu'elle n'admet point d'abfur-

dité.
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Le François.

N'appercevcz-vous point que pour éviter

de prétendues abfurdités vous tombez dans

une autre , fi r.on plus forte, au miins plut

choquante ? Vous juftifiez un feul homme
dont !a condamnation vous déplaît , aux

déper.s de toute une nation
,
que dis- je , d«

toute une génération dont vous faites une

génération de fourbes : car enfin tout eft

d'accord , tout le public « tout le r.

fans exception adonné fon aflentimci

plan qui vous paroît (1 répréhenûble ; tout fia

prête avec ze!e à fou exécution : perfonn^

ne l'a défapprouvé , perfanne n'a commis 11

èchouerJ

perfenne n'a donné le moindre indice, U

lumière à Paccufë qui pûi :

en état de fe défendre ; il n'a pu tuer d'.iu«

cune bouche un feul mot mena
fur les cii^: l'accable au

i ; t >ut i' . renforcer .

nebres dont on l'environne , & l'on :

i quoi chacun fe livre avec p'.ns d'ardeur de

le d irramer abfent ou de le perfirler
;

11 faudroit donc conclure de vos rai
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mens qu'il ne fe trouve pas dans toute la

génération préfente un feul honnête homme,
pas un feul ami de la vérité. Admettez-vous
cette conféquence ?

Rousseau.
A Dieu ne plaife ! Si j'étois tenté de l'ad-

mettre
, ce ne feroit pas auprès de vous dont

je connois la droiture invariable & la ûncere
équité. Mais je connois auiîî ce que peuvent
fur les meilleurs cœurs les préjugés & les

pariions
, & combien leurs illufîqns font

quelquefois inévitables. Votre obje&ion me
paroît folide Se forte. Elle s'eft préfentée à
mon cforit long-tems avant que vous me la

fiiîïez
; elle me paroît plus facile à rétorquer

qu'à réfoudre
, & vous doit embarraiTer du

moins autant que moi : car enfin 11 le public

n'efî pas tout compofé de méchans & de
fourbes

, tous d'accord pour trahir un feul

jhomme,il cft encore moins compofé fans

> exception d'hommes bienfaifans
, généreux ,

[francs de jaloufie , d'envie , de haine , de
[malignité. Ces vices font-ils donc tellement

((éteints fur la terre
, qu'il n'en refte pas le

imoindre germe dans le cœur d'aucun igdi-
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vidu ? C'eft pourtant ce qu'il faudroît ad-

mettre Ci ce fyltè.ne de fecrct £c de ténèbres

qu'on fuit fi fidèlement envers J. J. n'étoit

qu'un œuvre de bienfaifancc & de charité.

LaiiTons à part vos MefTieurs qui font des

âmes divines & dont vous admirez la tendre

bienveillance pour lui. Il a dans tous les

états , vous me l'avez dit vous-même , un

grand nombre d'ennemis très-ardens
,
qui

ne cherchent apurement pas à lui rendre la

vie agréable & douce. Concevez vous que

dans cette multitude de gens , tous d'accord

pour épargner de l'inquiétude à un fcélérat

qu'ils abhorrent & de la honte à un hypo-

crite qu'ils détellent , il ne s'en trouve pas un

feul qui
, pour jouir au moins de fa confu-

fion , foit tenté de lui dire tout ce qu'on fait

de lui ? Tout s'accorde avec une patience plus

qu'angelique à l'entendre provoquer au mi-

lieu de Paris fes perfécutcurs , donner des

noms aiTcz durs à ceux qui l'obfedent , leur

dire infolemmcnt : Par/e^ haut , traîtres que

vous êtes ; me voilà. Quave{-vous à dire ?

A ces Simulantes apoftrophes la plus in-

croyable patience n'abandonne pas un in

un feul homme dans toute cette multitude.

Tous
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Tous infenfibles à fes reproches les endurent

uniquement pour fon bien , & de peur de lui

faire la moindre peine , ils fe biffent traiter

par lui avec un mépris que leir filence auto-

rifedepius en plus. Qu'une douceur fi grande,

qu'une fi fublime vertu anime généralement

tous fes ennemis , fans qu'un feul démente
un moment cette univerfelle manfuétude

,

convenez que dans une génération qui natu-

rellement n'eft pas trop aimante , ce con-
cours de patience & de générofité eft du

(moins auiïi étonnant que celui de malignité

dont vous rejetiez la fuppofition.

La folution de ces difficultés doit fe cher-

cher, félon moi, dans quelque intermé-

diaire
,
qui ne fuppofe dans toute une géné-

ration ni des vertus angéliques , ni la noir-

ceur des Démons , mais quelque difpofition

naturelle au cœur humain
, qui produit uu

effet uniforme par des moyens adroitement

difpofés à cette fin. Mais en actendant que

mes propres obfervations me fourniiTent là-

delTus quelque explication raifonnable , per-

mettez-moi de vous faire une queftion qui

s'y rapporte. Suppofant un moment qu'après

Tome /, T



2. I $ P R E M I E R
d'attentives & impartiales recherches , J. J.

au lieu d'être l'ame infernale Se le monftre

que vous voyez en lui , fe trouvât au con-

traire un homme fimple , fer.fible ôc bon
,

que fon innocence univerfslîement reconnue

par ceux-mêmes qui l'ont traité avec tant

d'indignité vous forçât de lui rendre votre

eftime , 6c de vous reprocher les durs juge-

mens que vous avez portés de lui : ren.

trez au fond de votre ame , ôc dites-moi

comment vous feriez affe&é de ce change-

ment ?

Le François.

Cruellement , foyez-en sur. Je fens qu'en

l'eftimant ôc lui rendant juftice, je le haïrois

alors plus peu: être encore pour mes torts

que je ne le hais maintenant pour fes cri-

mes : je ne lui pardonneroii jamais mon
injultice envers lui. Je me reproche cette

difpoiltion
,

j'en rougis i mais je la fens

dans mon cœur malgré moi.

Rousseau.

Homme véridique ôc franc , je n'en veux

pas davantage , ôc prends acte de cet aveu
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pour vous le rappeler en tems & lieu ; il me
fuffit pour le moment de vous y laifTer réflé-

chir. Au relie, confolez- vous de cette difpo-

fition qui n'efl. qu'un développement des

plus naturels de l'amour-propre. Elle vous
eft commune avec tous les juges de J. J.

,

avec cette différence que vous ferez le feul

peut-être qui ait le courage & la franchife

de 1 nvouer.

Quant à moi
, pour lever tant de diffi-

cultés & déterminer mon propre jugement,
j'ai befoin d'éclaircifTemens & d'obfervations

faites par moi-même. Alors feulement je

pourrai vous propofer ma penfée avec con-
fiance. Il faut avant tout commencer par

Voir J. J. & c'eft à quoi je fuis tout déter-

miné.

Le François.

Ah
,
ah ! vous voilà donc enfin revenu à

ma propofition que vous avez fi dédaigneu-
fement rejettée ? Vous voilà donc difpofé à
vous rapprocher de cet homme entre lequel

& vous le diamètre de la terre étoit encore
«ne diftance trop courre à votre gré ?

Tij
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Rousseau.

M'en rapprocher ? Non ,
jamais du fcé-

lérat que vous m'avez peint , mais bien de

l'homme défiguré que j'imagine à fa place.

Que j'aille chercher un fcélcrat déteftable

pour le hanter , l'épier 6c le tromper , c'eft

une indlgnùé qui jamais n'approchera de

mon cœur ; mais que dans le doute fi ce

prétendu fcélérat n'efr. point peut-être un

honnête homme infortuné , victime du plus

noir complot
,

j'aille examiner par moi-

même ce qu'il faut que j'en penfe, c'eft un

des plus beaux devoirs que fe puilTe impofer

un cœur jufle , & je me livre à cette noble

recherche avec autant d'eitime & de con-

tentement de moi-même ,
que j'aurois de

regret & de honte à m'y livrer avec un

motif oppofé.

Le François.

Fort bien j mais avec le doute qu'il vous

plaît de conferver au milieu de tant de

preuves , comment vous y prendrez- vous

pour apprivoifer cet ours prefque inaborda-

ble ? Il faudra bien que vous commenciez
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par ces cajoleries que vous avez en fi grande

averfion. Encore fera-ce un bonheur fi elles

vous réuflïfTcnt mieux qu'à beaucoup de

gens qui les lui prodiguent fans mtfurc Se

uns fcrupule , & à qui elles n'attirent de fa

part que des brufqueries & des mépris.

Rous seau.
Eft-ce à tort ? Parlons franchement. Si

cet homme étoit facile à prendre de cette

manière » & feroitpar cela feul à demi jugé.

Après tout ce que vous m'avez appris du

fyftême qu'on fuit avec lui
,

je fuis peu fur-

pris qu'il repoufTe avec dédain la plupart

de ceux qui l'abordent , & qui pour cela

l'accufent bien à tort d'être défiant ; car la

défiance fuppofe du doute , & il n'en fau-

roic avoir à leur égard : &: que peut-il penfer

de ces patelins flagorneurs dont, vu l'œil

dont il eft regardé dans le monde & qui ne

peut échaper au fien , il doit pénétrer aifémenc

les motifs dans l'empreiTement qu'ils lui mar-

quent ? Il doit voir clairement que leur

dcfTein n'efl ni de fe lier avec lui de bonne

foi , ni même de l'étudier &. de le connoître ,

mais feulement de le circonvenir. Pour moi

T iij
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qui n'ai ni befoin ni delTein de le tromper, I

je ne veux point prendre les allures caure- !

leufes de ceux qui l'approchent dans cette I

intention. Je ne lui cacherai point la mienne : I

s'il en étoit alarmé, ma recherche feroit I

finie , 6c je n'aurais plus rien à faire au-
j

près de lui.

Le Fb. ançois.
Ii vous fera moins aifé

, peut-être, que

Vous ne penfez , de vous faire diftinguer

de ceux qui l'abordent à mauvaife intention.

Vous n'avez point la reiïburcc de lui parler

à cœur ouvert , 6c de lui déclarer vos vrais

motifs. Si vous me gardez la foi que vous

m'avez donnée, il doit ignorer à jamais

ce que vous favez de fes œuvres criminelles

& de fon caractère atroce. C'ell un fecrec

inviolable, qui près de lui doit refter à

jamais caché dans votre cœur. Il appercevra

votre réferve , il l'imitera , 8c par cela feul

,

fe tenant en garde contre vous , il ne fe

laiffera voir que comme il veut qu'on le

voie , 6c non comme il eft en effet.

Rousseau.
Et pourquoi voulez - vous me fuppofcf
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feul aveugle parmi tous ceux qui l'abordent

journellement , Se qui fans lui infpirer plus

de confiance l'ont vu tous , & fi clairement

à ce qu'ils vous difent, exactement tel que

vous me l'avez peint. S'il eil fi facile à

connoître & à pénétrer quand on y regarde,

malgré fa défiance &c fon hypoc.rifie , malgré

fes efforts pour fe cacher ,
pourquoi ,

plein

du defir de l'apprécier , ferai- je le feul à n'y

pouvoir parvenir , fur-tout avec une difpo-

fition Ci favorable à la vérité , Se n'ayant

d'autre intérêt que de la connoître ? Eft-il

étonnant que l'ayant fi décidément jugé

d'avance , Se n'apportant aucun doute à cet

examen , ils l'aient vu tel qu'ils le vouloient

voir ? Mes doutes ne me rendront pas moins

attentif, & me rendront plus circonfpect.

Je ne cherche point à le voir tel que je me
le figure ,

je cherche à le voir tel qu'il

eft.

Le François,
Bon 1 n'avez-vous pas auflj vos idées ?

Vous le defirez innocent, j'en fuis très-sûr.

Vous ferez comme eux dans le fens con-

traire : vous verrez en lui ce que vous y

cherchez.
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Rousseau.

Le cas eft fort différent. Oui , je le defire

innocent , & de tout mon cœur; fans doute

je ferois heureux de trouver en lui ce que

j'y cherche : mais ce feroit pour moi le

plus grand des malheurs d'y trouver ce qui

n'y feroit pas , de le croire honnêre homme I

& de me tromper. Vos Meffieurs ne font j

pas dans des difpofirions fi favorables à la I

vérité. Je vois que leur projet eft une an-

cienne & grande entreprife qu'ils ne veu- j

lent pas abandonner , & qu'ils n'abandon- I

neroient pas impunément. L'ignominie dont I

ils l'ont couvert réjailliroit fur eux toute j

entière , & ils ne feroient pas même à l'abri I

de la vindi&e publique. Ainfi, foit pour la I

sûreté de leurs perfonnes , foit pour le repos I

de leurs confeiences , il leur importe trop I

de ne voir en lui qu'un fcélérat
,
pour qu'eux I

6c les leurs y voient jamais autre chofe.

Le François.

Mais enfin pouvez-vous concevoir , iraa- I

giner quelque folide reponfe aux preuves I

dont vous avez été fi frappe ? Tout ce que I
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vous verrez ou croirez voir pourra- t-il jamais

les détruire ? Suppofons que vous trouviez

un honnête homme où la raifon , le bon

fens 5c tout le monde vous montrent un

fcélérat ,
que s'enfuivra- 1- il î Que vos yeux

vous trompent , ou que le genre-humain

tout entier , excepté vous feul , eft dépourvu

de fens ? Laquelle de ces deux fuppofitions

vous paroît la plus naturelle , & à laquelle

enfin vous en tiendrez-vous î

Rous SEAU.

A aucune des deux, & cette alternative

ne me paroît pas fi néceflairé qu'à vous. Il

eft une autre explication plus naturelle
,
qui

levé bien des difficultés. C'eft de fuppofer

une ligue dont l'objet eft la diffamation de

J. J. qu'elle a pris foin d'ifoîer pour cet

effet. Eh ! que dis- je ,
fuppofer? Par quelque

motif que cette ligue foit formée, elle exifte.

Sur votre propre rapport elle fembleroit uni-

verfelle. Elle eft du moins grande
,
puiiTante

,

nombreufe ; elle agit de concert & dans le

plus profond fecret pour tout ce qui n'y entre

pas, & fur -tout pour l'infortuné qui en

eft l'objet. Pour s'en défendre il n'a ni
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fecours

, ni ami , ni appui , ni confeil , ni

lumières; tout n'eft autour de lui que pièges,

menfonges
, trahifons

, ténèbres. Il eft abfo-
lument feul &c n'a que lui fcul pour relïburce ;

il ne doit attendre ni aide ni aflïftance de I

qui que ce foif fur la terre. Une poiïcion I

fi finguliere eft unique depuis l'exifrence du
genre- humain. Pour juger fainement de celui I

qui s'y trouve , & de tout ce qui fe rapporte

à lui
,

les formes ordinaires fur lcfquelles I

s'étabiiiTent les jugemens humains ne peu-
vent plus fuffire. Il me faudroit

, quand
même l'aceufé pourroit parler & fe défen-

dre
, des sûretés extraordinaires pour croire

qu'en lui rendant cette liberté on lui donna
en même tems les connoiflances , les in/tru-

mens & les moyens nécefTaires pour pouvoir
fe juilifier s'il eft innocent. Car enfin

, fi
$

quoique fauflement aceufé , il ignore toutes

les trames dont il eft enlacé , tous les pièges
dont on l'entoure, Ci les feuls défenfeurs
qu'il pourra trouver , & qui feindront pour
lui du zèle , font choifa pour le trahir, G
les témoins qui pourroient dépofer pour 'lui

fe taifent
,

il ceux qui parlent font gagnés
pour le charger , fi l'on fabrique de fa 1:^;
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pièces pour le noircir , fi l'on cache ou dé-

truit celles qui le juftifient , il aura beau

dire , non , contre cent faux témoignages à

qui l'on fera dire , oui , fa négation fera

fans effet contre tant d'affirmations unani-

mes , & il n'en fera pas moins convaincu

aux yeux des hommes de délits qu'il n'aura

pas commis. Dans l'ordre ordinaire des

chofes , cette objection n'a point la même
force, parce qu'on laifTe à l'accufé tous les

moyens poffibles de fe défendre , de confon-

dre les faux témoins , de manifefler l'impof-

ture , & qu'on ne préfume pas cette odieufe

ligue de plufîeurs hommes pour en perdre

un. Mais ici cette ligue exifte , rien n'eft

plus confiant , vous me l'avez appris vous-

même , & par cela feul non- feulement tous

les avantages qu'ont les aceufés pour leur

défenfe , font ôtés à celui-ci , mais les accu-

sateurs en les lui ôtant peuvent les tourner

tous contre lui-même ; il efl pleinement à leur

diferétion -, maîtres abfolus d'établir les faits

comme il leur plaît fans avoir aucune con-

tradiction à craindre , ils font feuls juges de

la validité de leur propres pièces -, leurs

témoins , certains de n'être ni confrontés ?
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ni confondus , ni punis , ne craignent rien

de leurs menfonges : ils font sûrs en le char-

geant de la protection des Grands, de l'appui

des Médecins , de l'approbation des Gens

de Lettres , & de la faveur publique ; ils

font sûrs , en le défendant , d'être perdus.

Voilà , Monfieur, pourquoi tous les témoi-

gnages portés contre lui fous les Chefs de

la ligue, c'eft-à-dire , depuis qu'elle s'efl for-

mée , n'ont aucune autorité pour moi y 8c

s'il en eft d'antérieurs , de quoi je doute ,

je ne les admettrai qu'après avoir bien exa-

miné s'il n'y a ni fraude , ni antidate , 8e

fur-tout après avoir entendu les réponfes

de l'accufc.

Par exemple
,
pour juger de fa conduite à

Venife
, je n'irai pas confulter fottement ce

qu'on en dit , Se fi vous voulez ce qu'on

en prouve aujourd'hui , &c puis m'en tenir

là , mais bien ce qui a été prouvé 6c reconnu

à Venife , à la cour , chez les Minières du

Roi , Se parmi tons ceux qui ont eu con-

nuiifance de cette affaire avant le minifterc du

Duc de C*** , avant l'ambaiTade de l'Abbé

de B*** à Venife , & ayant le voyage du

C enfui
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ConfuI Le B. à Paris. Plus ce qu'on en a penfé

depuis eft différent de ce qu'on en penfoit

alors , & mieux je rechercherai les caufes

d'un changement iî tardif &: fï extraordi-

naire. De même pour me décider fur Ces pil-

lages en mufique, cène fera ni à M. d'A***

ni à Ces fuppôts , ni à tous vos Meilleurs que

je m'adreflerai , mais je ferai rechercher fur

les lieux par des perfonnes non fufpe&es
,

c'eft- à-dire , qui ne foient pas de leur con-

noiiTance , s'il y a des preuves authentiques

que ces ouvrages ont exifté avant que J. J.

les ait donnés pour être de lui.

Voilà la marche que le bon fens m'oblige

de fuivre pour vérifier les délits , les pillages

& les imputations de toute efpece , dont on

n'a cefTé de le charger depuis la formation

du complot , & dont je n'apperçois pas au-

paravant le moindre veftige. Tant que cette

vérification ne me fera pas pofïïble , rien ne

fera Ci aifé que de me fournir tant de preuves

qu'on voudra, auxquelles je n'aurai rien à ré-

pondre , mais qui n'opéreront fur mon efprk

aucune perfuaiion.

Pour favoir exactement quelle foi je puis

Tome I. V
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donner à votre prétendue évidence, î! fau-

drait que je connuffe bien tout ce qu'une gé-

nération entière , liguée contre un feul hom-

me totalement ifolé
,

peut faire pour fe

prouver à elle-même de cet homme-là tout

ce qu'il lui plaît , & par furcroit de précau-

tion en fe cachant de lui très-foigneufement.

A force de tems , d'intrigue & d'argent , de

quoi la puifTance U la rufe ne viennent-elles

point à bout
,
quand perfonne ne s'oppofe à

leurs manœuvres
,
quand rien n'arrête & ne

contremine leurs fourdes opérations ? A quel

point ne pourroit-on point tromper le public

fi tous ceux qui le dirigent , foitpar la force,

foit par l'autorité, foitpar l'opinion , s'ac-

cordoient pour l'abufer par de fourdes me-

nées dont il feroit hors d'état de pénétrer I

le fecret ï Qui eft-ce qui a déterminé juf- I

qu'où des conjurés puiffans , nombreux ôc 1

bien unis , comme ils le font toujours pour j

le crime
,

peuvent fafeiner les yeux
,
quand I

des gens qu'on ne croit pas fc connoîrre fe I

concerteront bien entr'eux ; quand aux- deux I

bouts de l'Europe des impofteurs d'intelli- I

gence & dirigés par quelque adroit & puif- I

faut intriguant , fe conduiront fur le même I
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f\nn , tiendront le même langage
,
préfente-

ront fous le même afpect un homme à qui

l'on a ôté la voix , les yeux , les mains , &c

qu'on livre pieds Se poings liés à la merci de

fes ennemis. Que vos Meilleurs au lieu d'être

tels foient Ces amis comme ils le crient à

tout le monde
,

qu'étouffant leur protégé

dans la fange , ils n'agiffent ainfi que par

bonté , par générofité, par compafiiort pour

lui , foit ; je n'entends point leur difputer

îci ces nouvelles vertus : mais il réfulte tou-

jours de vos propres récits qu'il y a une li-

gue , &: de mon raisonnement que fitôt

qu'une ligue exifle , on ne doit pas
,

pour

juger des preuves qu'elle apporte , s'en tenir

aux règles ordinaires , mais en établir de

plus rigoureufes pour s'alîurcr que cette ligue

n'abufe pas de l'avantage immenfede fe con-

certer , &: par-!à d'en impofer comme elle

peut certainement le faire. Ici je vois , au

contraire
, que tout fe palTe entre gens qui

fe prouvent entr'eux fans réfîfïance ôc fans

contradiction ce qu'ils font bien aifes de

croire
,
que donnant enfuite leur unanimité

pour nouvelle preuve à ceux qu'ils défirent

amener à leur fentimea: , loin d'admettre au

Vij
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moins l'épreuve indifpenfable des réponfes

de l'accufé , on lui dérobe avec le plus grand

foin la connoiffance de l'accufation , de

l'accufateur , des preuves & même de la li-

gue. C'eft faire cent fois pis qu'à l'inquifî-

tion : car fi l'on y force le prévenu de s'ac-

cufer lui-même , du moins on ne refufe pas

de l'entendre, on ne l'empêche pas de par-

ler , on ne lui cache pas qu'il efl accufé , Se

on ne le juge qu'après l'avoir entendu. L'In-

quificion veut bien que l'accufé fe défende

s'il peut , mais ici l'on ne veut pas qu'il le

puilTe.

Cette explication qui dérive des faits que

vous m'avez expofés vous-même , doit vous

faire fentir comment le public , fans ê:re

dépourvu de bon fens , mais féduit par mille

preftiges peut tomber dans une erreur invo-

lontaire 6c prefque excufablc , à l'égard d'ua

homme auquel il prend dans le fond très-

peu d'intérêt , dont la fingularité révolte fon

amour-propre , &: qu'il délire généralement

de trouver coupable plutôt qu'innocent , Se

comment au/h" avec un intérêt plus fincere à

ce même homme , & plus de foin à l'étu-
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tlicr foi-même , on pourroit le voir autre-

ment que ne fait tout le monde , fans être

obligé d'en conclure que le public eft dans le

délire ou qu'on efl trompé par fes propres

yeux. Quand le pauvre Lazarille de Tormes

atcaché dans le fond d'une cuve, la tête

feule hors de l'eau couronnée de rofeaux &:

d'algue , étoit promené de ville en ville

comme un monftre marin , les fpeclateurs

extravaguoient - ils de le prendre pour tel

,

ignorant qu'on l'empêchoit de parler , & que

s'il vouloit crier qu'il n'étoir pas un monf-

tre marin , une corde tirée en cachette le

forçoit de faire à l'inflant le plongeon ? Sup-

posons qu'un d'entr'eux plus attentif, apper-

cevant cette manœuvre , oc par-là devinant

le rcfte , leur eût crié : Von vous trompe , ce

prétendu monfire efl un homme , n'y eût- il

pas eu plus que de l'humeur à s'ofFenfer de

cette exclamation , comme d'un reproche

qu'ils étoient tous des infenfés ? Le public, qui

ne voit des chofes que l'apparence, trompé

par elle , eft exeufabîe ; mais ceux qui fc

difent plus fages que lui en adoptant
t
fon

erreur ne le font pas.

Quoi qu'il en foit des raifons que je

Viij
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vous expofe

, je me fens digne , même in-

dépendamment d'elles , de douter de ce qui

n'a paru douteux à perfonne. J'ai dans le

cœur des témoignages plus forts que toutes

vos preuves que l'homme que vous m'avez

peint n'exifre point , ou n'eft pas du moins

où vous le voyez. La feule patrie de J. J.

qui eft la mienne , fuffiroit pour m'alTurer

qu'il n'eft point cet homme-là. Jamais elle

n'a produit des êtres de cette efpece ; ce

n'eft ni chez les Proteftans , ni dans les Ré-

publiques qu'ils font connus. Les crimes

dont il eft accufé font des crimes d'efclaves ,

qui n'approchèrent jamais des âmes libres j

dans nos contrées on n'en connoît point de

pareils ; & il me faudroit plus de preuves en-

core que celles que vous m'avez fournies

pour me perfuader feulement que Genève a

pu produire un empoifonneur.

Après vous avoir dit pourquoi vos preuves,

tout évidentes qu'elles vous paroilTent, ne

fauroient être convaincantes pour moi
, qui

n'ai ni ne puis avoir les inltructions nécefTaircs

pour juger à quel point ces preuves peu-

vent être illufoircs , fie m'en impofer par
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une faufTe apparence de vérité ,
je vous

avoue pourtant de rechef, que fans me

convaincre elles m'inquiètent , m'ébranlent

,

& que j'ai quelquefois peine à leur réfifter.

Je defirerois fans doute , &c de tout mon

cœur
,

qu'elles fuffrnt fauffes , & que

l'homme dont elles me font un monftre

n'en fût pas an : mais je délire beaucoup da-

vantage encore de ne pas m'égarer dans cette

recherche , & de ne pas me laifler féduire

par mon penchant. Que puis-je faire dans

une pareille fituation (i) ?our parvenir , s'il

eft poffible , à démêler la vérité ? C'eft de

rejetrer dans cette affaire toute autorité hu-

maine , toute preuve qui dépend du témoi-

gnage d'autrui , & de me déterminer uni-

quement fur ce que je puis voir de mes yeux

& connoître par moi-même. Si J. J. eft tel

( O Pour exeufer le public autant qu'il fe peut

,

je fuppofe par-tout fon erreur prefqu'invincible ;

mais moi qui fais dans ma confeience qu'aucun

crime jamais n'approcha de mon cœur ,
je fuis

su que tout homme vraiment attentif, vraiment

jufte découvriroit l'impofture à travers tout l'art

du complot ,
parce qu'enfin je ne crois pas pof-

fible que jamais le menfonge ufurpe & s'appro-

prie tous les caractères de la vérité.
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que l'ont peint vos Meffieurs , & s'il a été &
aifément reconnu tel par tous ceux qui l'ont

approché
,

je ne ferai pas plus malheureux

qu'eux j car je ne porterai pas à cet examen

moins d'attention , de zèle & de bonne-foi ,

& un être auflî méchant , aufC difforme ,

auffi dépravé , doit en effet être très-facile à

pénétrer pour peu qu'on y regarde. Je m'en

tiens donc à la réfoîution de l'examiner pat

moi-même , &: de le juger en tout ce que je

verrai de lui , non par les fecrets defïrs de

mon cœur , encore moins par les interpré-

tations d'aucrui , mais par la mefure de bon

fens & de jugement que je puis avoir reçue ,

fans me rapporter fur ce point à l'autorité de

perfonne. Je pourrai me tromper fans doute,

parce que je fuis homme j mais après avoir

fait tous mes efforts pour éviter ce malheur ,

je me rendrai , fi néanmoins il m'arrive , le

confolant témoignage que mes paffions , ni

ma volonté ne font point complices de mon
erreur, & qu'il n'a pas dépendu de moi de

m'en garautir. Voilà ma réfoiution. Donnez-

moi maintenant les moyens de l'accomplir

bc d'arriver à notre homme 5 car , à ce que

vous m'avez fait entendre , fon accès n'oit

pas aifé.
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Le François.

Sur-tout pour vous qui dédaignez les feuls

qui pourroient vous l'ouvrir. Ces moyens

font
, je le répète , de s'infinuer à force

d'adrefle , de patelinage , d'opiniâcre impor-

tunité , de le cajoler fans celle , de lui parler

avec tranfport de Ces talens » de fes livres , &
même de fes vertus , car ici le menfonge &
la fauiïèté font des œuvres pies. Le mot

d'admiration fur- tout , d'un effet admirable

auprès de lui , exprime alU-z bien dans un

autre fens l'idée des fentimens qu'un pareil

mon/Ire inlpire, & ces doubles ententes jé-

fuiciques fi recherchées de nos Meilleurs , leur

rendent l'ufage de ce mot très-familier avec

J. J. & très - commode en lui parlant (i).

Si tout cela ne réuffit pas , on ne fe rebute

point de fon froid accueil , on compte pour

.' 1 ) En m'écrivant c'eft la même franchîfe. J'ai

l'honneur d'être avec tous les fentimens qui vous

font dits, avec les fentimens les plus diftinguésyavec

une confidération très-particulière , avec autant

d'eftimt que de refpeci, &c. Ces Meflîf urs font-ils

donc avec ces tournures amphibologiques moins

menteurs que ceux qui menrent tout rondement?

Non. Ils font feulement plus faux & plus doubles»,

ils mentent feulement plus traitreufement.
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rien fes rebuffades

;
palTant tout de fuite à

l'autre extrémité , on le tance , on le gour-

mande 5 & prenant le ton le plus arrogant

qu'il eft poflîble , on tâche de le fubjuguer

de haute lutte. S'il vous fait des groffiéretés ,

on les endure comme venant d'un miférable,

dont on s'embarralTe fort peu d'être mé-

prifé. S'il vous challe de chez lui , on y re-

vient ; s'il vous ferme la porte , on y relie

jufqu'à ce qu'elle Ce rouvre , on tâche de s'y

fourrer. Une fois entré dans fon repaire , on

s'y établit , on s'y maintient bon gré mal-

gré. S'il ofoit vous en chaiTer de force , tant

mieux : ©n feroit beau bruit , &. l'on iroit

crier par toute la terre qu'il aiTaflîne les gens

qui lui font l'honneur de l'aller voir. Il n'y

a point , à ce qu'on m'alïure , d'autre voie

pour s'infînuer auprès de lui. Etes - vous

homme à prendre celle-là.

R o u s s e a u.

Mais vous- même
,
pourquoi ne l'avez-

vous jamais voulu prendre ?

Le François.

Oh moi , je n'avois pas befoin de le voit
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pour le connoître. Je le connois pat fes œu-

vres j c'en e/l afTez , & même trop.

Rousseau.

Que penfez-vous de ceux qui , tour autfi

décidés que vous fur fou compte, ne laif-

fent pas de le fréquenter , de l'obféder , &
de vouloir s'introduire à toute force dans fa

plus intime familiarité ?

Le François.
Je vois que vous n'êtes pas content de la

téponfe que j'ai déjà faite à cette queflion.

R o u s SEAU.

Ni vous non plus
,

je le vois aufîî. J'ai

donc mes raifons pour y revenir. Prefque

tout ce que vous m'avez dit dans cet entre-

tien , me prouve que vous n'y parliez pas de

vous-même. Après avoir appris de vous les

fentimens d'autrui , n'apprendrai-je jamais

les vôtres ? Je le vois , vous feignez d'établir

des maximes que vous feriez au défefpoir

d'adopter. Parlez-moi donc enfin plus frau*

chement.

Le François.
Ecoutez : je n'aime pas J. J. mais je hais
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encore plus l'injuftice , encore pius la trahi-

fun. Vous m'avez die des chofes qui me

frappent , & auxquelles je veux réfléchir.

Vous refuilez de voir cet infortuné ; vous

vous y déterminez maintenant. J'ai refufé* il

de lire Ces livres \
je me ravife ainû que I

vous , &c pour caufe. Voyez l'homme
,

je \

lirai les livres i
après quoi , nous nous rêver

Fin du premier Dialogue.

ROUSSEAU , \



ROUSSEAU,
JUGE

DE JEAN°JACQUES.

H

SECOND DIALOGUE.
Le François.

£ bien , Monficur, vous l'avez vu ?

Rousseau.

Hé bien , Monfîeur, vous l'avez lu ?

Le François.

Allons par ordre, je vous prie, & per-

mettez que nous commencions par vous ,

qui fûtes le plus preffé. Je vous ai lai (Te

tout le tems de bien étudier notre homme.
Je fais que vous l'avez vu par vous-même

,

& tout à votre aife. Ainlï vous êtes mainte-
nant en état de le juger , ou vous n'y ferez

jamais. Dites-moi donc enfin ce qu'il faut

penfer de cet étrange perfonnage ?

Tome /. X
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Rousseau.

Non; dire ce qu'il en faur penfer n'eft pa$

de ma compétence ; mais vous dire ,
quant

à moi, ce que j'en penle , c'efl ce que je

ferai volontiers , iï cela vous futfît.

Le François.

Je ne vous- en demande pas davantage.

Voyons donc.

Rousseau.

Pour vous parler félon ma croyance , je

vous dirai donc tout franchemenr que

,

félon moi , ce n'eft pas un homme ver-

tueux.

Le François.
Ah ! vous voilà donc enfin penfant

comme tout le monde.

Rousseau.

Pas tout-à-fait , peut-être ; car, toujours,!

félon moi, c'eft beaucoup moins encore uni

déteftable fcélérat.

Le François.

Mais enfin
,
qu'eft-ce donc ? car vous ctcsl

«léfolant ayee yos éternelles énigmes
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Rousseau.
Il n'y a point là d'énigme que celle que

vous y mettez vous-même. C'eft un homme
fans malice plutôt que bon , une ame faine

mais fbible
,
qui adore la vertu fans la pra-

tiquer , qui aime ardemment le bien &: qui

n'en fait gueres. Pour le crime
,

je fuis per-

fuadé , comme de mon exiftence
,

qu'il

n'approcha jamais de fon cœur , non plus

que !a haine. Voilà le fommaire de mes ob-

fervations fur fon caractère moral. Le refte

ne peut fe dire en abrégé ; car cet homme ne

reiTemble à nul autre que j.e connoifTe > il

demande une analyfc à part, & faite unique-

ment pour lui.

Le François.

Oh faites-la moi donc , cette unique ana-

lyfe , &c montrez-nous comment vous vous

y êtes pris pour trouver cet homme fans

malice , cet être Ci nouveau pour tout le refte

du monde , & que perfonne avant vous n'a

fu voir en lui.

Rou sseau.

Vous vous trompez ; c'eft. au contraire?

Xij
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votre J. J. qui eft cet homme nouveau. Le

mien eft l'ancien , celui que je m'étois figuré

avant que vous m'eufîîez parlé de lui , celui

que tout le monde voyoit en lui avant qu'il

eut fait des livres , c'eft-à-dire jufqu'à l'âge

de quarante ans. Jufques-là tous ceux qui

l'ont connu , fans en excepter vos Meilleurs

eux-mêmes , l'ont vu tel que je le vois main-

tenant. C'eft Ci vous voulez un homme que

je reilufcitc , mais que je ne crée aiîurcment

pas.

Le François.

Craignez de vous abufer encore en cela 1

& de relTufciter feulement une erreur trop

tard détruite. Cet homme a pu , comme je

vous l'ai déjà dit, tromper long-tems ceux

qui l'ont jugé fur les apparences , & la preuve I

qu'il les trompoit eft qu'eux-même
,
quand 1

on le leur a fait mieux connoître , ont abjuré I

leur ancienne erreur. En revenant fur ce qu'ils I

avoient vu jadis , ils en ont jugé tout diiFé- I

remment.

Rousseau.
Ce changement d'opinion me paroît très- I

naturel fans fournir la preuve que vous er*. I
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tirez. Ils le voyoient alors par leurs propres

yeux j ils l'ont vu depuis par ceux des autres.

Vous penfez qu'ils Ce trompoient autrefois -,

moi je crois que c'eft aujourd'hui qu'ils fe

trompent. Je ne vois point à votre opinion

de raifon folide , &r j'en vois à la mienne une

d'un très-grand poids ; c'eft qu'alors il n'y

avoit point de ligue , & qu'il en exifte une

aujourd'hui ; c'eft qu'alors perfonne n'avoit

intérêt à déguifer la vérité 6c à voir ce qui

n'étoit pas
, qu'aujourd'hui quiconque oferoit

dire hautement de J. J, le bien qu'il en pour-

roit favoir feroit un homme perdu , que pour

faire fa cour & parvenir il n'y a point de

moyen plus fur &: plus prompt que de ren-

chérir fur les charges dont on l'accable à

l'envi , Se qu'enfin tous ceux qui l'ont vu

dans fa jeuneiïe font fur» de s'avancer eux

bi les leurs en tenant fur foa compte le lan-

gage qui convient à vos Meffieurs. D'où je

conclus que qui cherche en fincérité de cœur

la vérité , doit remonter
>
pour la connoître ,

aux tems où perfonne n'avoit intérêt à la

déguifer. Voilà pourquoi les jugemens qu'on

portoit jadis fur cet homme font autorité

pour moi , & pourquoi ceux que les mêmes

X iij
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gens en peuvent porter aujourd'hui n'en font

plus. Si vous avez à cela quelque bonne ré-

ponfe , vous m'obligerez de m'en faire part ;

car je n'entreprends point de foutenir ici mon
fentiment , ni de vous le faire adopter , &
je ferai toujours prêt à l'abandonner

,
quoi-

qu'à regret
,
quand je croirai voir la vérité

dans le fentiment contraire. Quoi qu'il en

foit , il ne s'agit point ici de ce que d'autres

ont vu , mais de ce que j'ai vu moi-même

ou cru voir. C'eft ce que vous demandez , ôc

c'elt tout ce que j'ai à vous dire. Sauf à vous

d'admettre ou rejetter mon opinion
,
quand

vous faurez fur quoi je la fonde.

Commençons par le premier abord. Je

crus, fur les difficultés auxquelles vous m'a-

viez préparé, devoir premièrement lui écrire»

Voici ma lettre , & voici fa réponfe.

Le François.

Comment ! Il vous a répondu ?

Rousse au.

Dans l'inftant même.
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Le François.

Voilà qui eft particulier ! Voyons donc

cette lettre qui lui a faic faire ua Ci grand

effort.

ROUS SEAU.

Elle n'eft pas bien recherchée , comme

Vous allez voir.

Il lu.

ce J'ai befoin de vous voir , de vous con-

» noître , & ce befoin eft foudé fur l'amour

» de la juftice 6c de la vérité. On dit que

>» vous rebutez les nouveaux vifages. Je ne

5> dirai pas fi vous avez tort ou raifon : mais

3î C\ vous êtes l'homme de vos livres ,
ou-

3> vrez-moi votre porte avec confiance i
je

» vous en conjure pour moi i
je vous le con-

2) feille pour vous. Si vous ne l'êtes pas

,

» vous pouvez encore m'admettre fans crainte:»

» je ne vous importunerai pas long-tenu ».

Rêponfe.

« Vous êtes le premier, que le motif qui

» vous amené ait conduit ici : car de tant

» de gens qui ont la curiofité de me voir
f

:> pas un n'a celle de me comioître j tous
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s» croient me connoître afTez. Venez donc
» pour la rareté du fait. Mais que me vou-

3î Iez-vous , & pourquoi me parler de mes
« livres ? Si les ayant lus ils ont pu vous laif-

3î fer en doute fur les fentimens de l'Auteur,

» ne venez pas : en ce cas je ne fuis cas

î> votre homme , car vous ne fauricz être le

» mien >».

La conformité de cette réponfe avec mes
idées ne ralentit pas mon zèle. Je vole à lui ,

je le vois Je vous l'avoue j avant même
que je l'abordaiTe, en le voyant j'augurai bien

de mon projet,

Sur ces portraits de lui fi vantés qu'on

érale de toutes parts & qu'on prônoit comme
des chefs-d'œuvres de refTcmblance avant

qu'il revint à Paris
, je m'attendois 1 voir

la figure d'un cyclope affreux comme celui

d'Angleterre ou d'un petit Crifpin grimacier

comme celui de Fiquet , & croyant trouver

fur fon vifage les traits du caradere que tout !c

monde lui donne
,
je m'avercilTbis de me tenir

en garde contre une première imprelïton fî

puiflante toujours fur moi , & de fufpsndrc ,
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fcialgré ma répugnance , le préjugé qu'elle

m'alloit infpirer.

Je n'ai pas eu cette peine. Au lieu du

féroce ou doucereux afpeft auquel je m'étois

attendu
,
je n'ai vu qu'une phylionomie ou-

verte ôc fimple qui promettoit & infpiroic

de la confiance Se de la fenfïbilité.

Le François.

Il faut donc qu'il n'ait cette physionomie

que pour vous : car généralement tous ceux

qui l'abordent fe plaignent de fon air froid

te de fon accueil repouffant , dont heureufe-

ment ils ne s'embarrafTent gueres.

Rous SEAU.

Il eft vrai que perfonne au monde ne

cache moins que lui l'éloignement Se le dé-

dain pour ceux qui lui en infpirent. Mais

ce n'eft point-là fon abord naturel quoi-

qu'aujourd'hui très-fréquent , & cet accueil

dédaigneux que vous lui reprochez eft pour

moi la preuve qu'il ne fe contrefait pas

comme ceux qui l'abordent , & qu'il n'y
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a point de fauiTeté fur fon vifage non plus |
que dans fon cœur.

J. J. n'cft aiTurément pas un bel homme.
Il cft petit & s'apetifTe encore en bai/Tant la
tece. lia la vue courte, de petirs yeux én-
onces, des dents horribles; Ces traies

, al-
tere<p,rl'age, n'ont rien de fort régulier ,

ma.s tout dément en lu» l'idée que vousm en aviez donnée; ni le regard, ni le fon
rfe la voix, ni l'accent, ni le maintien ne
font du monftre que vous m'avez peint.

Le François.
Bon l n'allez vous pas le dépouiller de fa

traits comme de fes livres ?

Rousseau.
Mais

,
tout cela va très- bien cnfemble &

me paroîtroit alïez appartenir au même
homme. Je lui trouve aujourd'hui les traits
du Mentor d'Emile. Peut-être dans fa jeu-
neiTclui aurois-je trouvé ceux de St. Preux.
Enfin je penfe que Cx fous fa phyfionomie la
nature a caché l'ame d'un fcélérat , elle ne
pouvoir en effet mieux la cacher.
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Le François.

J'entends ; vous voilà livré en fa faveur au

même préjugé contre lequel vous vous étiez

d bien armé s'il lui eut été contraire.

Rousseau.
Non. Le feul préjugé auquel je me livre

ici
,

parce qu'il me paroît raisonnable , eft

bien moins pour lui que contre fei bruyans

protecteurs. Ils ont eux-mêmes fait faire ces

portraits avec beaucoup de dépenfe & de

foin y ils ies ont annoncés avec pompe dans

les journaux , dans les gazettes , ils les ont

prônes par-tout. Mais s'ils n'en peignent pas

mieux l'original au moral qu'au phyfique ,

on le connoîtra furernent fort mal d'après

eux. Voici un quatrain que J. J. mit au-

deflous d'un de ces portraits :

Hommes favans dans fart defeindre,

Qui me prête{ des traies fi doux ,

Vous aure\ beau vouloir me peindre

,

Vous ne peindre^ jamais que vous.

Le François.

Il faut que ce quatrain foit tout nouveau

}
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car il eft allez joli , & je n'en avois poînO

entendu parler.

Rousseau.
Il y a plus de tix ans qu'il eft fait ; l'Au-

teur l'a donné ou récite à plus de cinquante

perfonnes
, qui routes lui en ont très-fidè-

lement gardé le fecret , qu'il ne leur deman-

doit pas , &: je ne crois pas que vous vous

attendiez à trouver ce quatrain dans le

Mercure. J'ai cru voir dans toute cette hif-

toire de portraits des fîngularités qui m'ont

porté à la fuivre , ôc j'y ai trouvé , fur-tout

pour celui d'Angleterre , des circonftances

bien extraordinaires. David Hume , étroite-

ment lié à Paris avec vos Meilleurs fans ou-

blier les Dames , devient , on ne fait com-

ment , le patron , le zélé protecteur , le

bienfaiteur à toute outrance de J. J. 6c fait

tant , de concert avec eux
,

qu'il parvient

enfin , malgré toute la répugnance de celui-

ci , à l'emmener en Angleterre. Là , le

premier &. le plus important de fes foins cfl

de faire faire par Ramfay fon ami particulier

le portrait de fon ami public J. J. Il defiroit

ce porcrait aufli ardemment qu'un amant

bien
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bien épris délire celui de fa maitrelTe. A force

d'importunités il arrache le contentement de

J. J. On lui fait mettre un bonnet bien

hoir , un vêtement bien brun , on le place

dans un lieu bien (ombre , & là
,
pour le

pdndrc aills on le fait tenir debout , courbé,

d'une de (es mains fur une table

.iiTj , dans une attitude où fes mufcles

lenc tendus altèrent les traits de fon vl-

uge. De toutes ces précautions devoit réful-

ur un portrait peu flatté quand il eût été

jEdelle. Vous avez vu ce terrib'c portrait ;

vous jugerez de la relTemblance lî jamais

vous voyez l'original. Pendant le féjour de

J. J. en Angleterre , ce portrait y a été gravé ,

publié , vendu par-tout , fans qu'il lui ait été

boflïble de voir cette gravure. Il revient en

France 6c il y apprend que fon portrait d'An-

g' :terre eft annoncé , célébré , vanté comme
un chef-d'œuvre de peinture , de gravure 6c

fur-tout de relTemblance. Il parvient enfin ,

non fans peine, à le voir : il frémit , 6c die

ce qu'il en penfe. Tout le monde fe moque

de lui: tout le 'détail qu'il fait paxoît la

chofe la plus naturelle , 6c loin d'y voir rien-

qui puiffé faire fufpecter la droiture du gêné

Tome /, Y.
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reux DavM Hume , on n'appcrçoit que les I

foins de l'amitié la plus cendre dans ceux
]

qu'il a pris pour donner à Ton ami J. J. la I

figure d'un Cyclope affreux. Penfcz-vouJ I

comme le public à cet égard ?

Le François.
Le moyen , fur un pareil expofé ! J'avoue I

au contraire *juc ce fait feu! bien avéré me I

paroîcroit déceler bien des choies ; mais qui I

m'alïurera qu'il eft vrai ?

Rousseau.
La figure du portrait. Sur la queftion pré-

J

fente cette figure ne mentira pas.

Le François.

Mais ne donnez -vous point auft trop

d'importance à des bagatelles ? Qu'un por-

trait fou difforme ou peu reifemblant , c'eft

la chofe du monde la moins extraordinaire.

Tous les jours on grave, on contrerait , on

défigure des hommes célèbres , fans que de

ces groflîeres gravures on tire aucune confc-
j

quencepareide à la vùtrc.

Rousseau.
J'en conviens : niais ces copies défigurées
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font l'ouvrage de mauvais ouvriers avides ,

de non les productions d'Artiftes difttngués

,

ni les fruits du zèle & de l'amitié. On ne

les prône pas avec bruit dans toute l'Europe ,

on ne les annonce pas dans les papiers pu-

blics , on ne les étale pas dans les appartc

mens , ornés de glaces & de cadres ; on les

laifTe pourrir fur les quais , ou parer les

chambres des cabarets 6c les boutiques des

barbiers.

Je ne prétends pas vous donner pour des

réalités toutes les idées inquiétantes que four-

nit à J. J. l'obfcurité profonde dont on s'ap-

plique à l'entourer. Les myfteres qu'on lui

fait de tout ont un afpcâ: (î noir
,

qu'il n'efr.

pas furprenant qu'ils aifc&ent dz la même
teinte fon imagination effarouchée. Mais

parmi les idées outrées & fancaftiques que

cela peut lui donner, il en eft qui, vu la

manière extraordinaire dont on procède avec

lui , méritent un examen féricux avant d être

rejettées. Il croit
,

par exemple
,
que tous

les défaftres de fa deftinée depuis fa runefte

célébrité , font les fruits d'un complot fermé

4e longue main dans un grand feerc: entre

Yij
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peu de perfonncs

,
qui ont trouvé le moyen

dy faire entrer fucceflîvement toutes celles

dont ils avoicnt befoin pour fon exécution :

les Grands , les Auteurs , les Médecins ( cela

n'étoit pas difficile) , tous les hommes puif-

fans., routes les femmes galantes , tous les

corps accrédités , tous ceux qui difpofent de

Padminiftratton
, tous ceux qui gouvernent

les opinions publiques. Il prétend que cous

les événemens relatifs à lui , qui paroifîent

accidentels 6c fortuits , ne font que de fuc-

ceffifs développsmens concertés d'avance &
tellement ordonnés , que tout ce qui lui

doit arriver dans la fuite a déjà fa place dans

le tableau , 6c ne doit avoir fon effet qu'où

moment marqué. Tout cela fe rapporte afïez

à ce que vous m'avez dit vous-même , 6c à

ce que j'ai cru voir fous des noms dirFérens.

Selon vous , c'-.ft un fyftême de bienfaifance

envers un fcélérat ; félon lui, com-
plot d'impofture contre un innocent; félon

moi , c'eft une ligue dont je ne détermine

pas ''objet, mais dont vous ne pouvez r.ier

l'exiftence, puifque vous-même y êtes entré.

II penfe que du moment qu'on entrepris
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l'oeuvre complette de fa diffamation ,

pour

faciliter le fuccès de cette entrer rife alors

difficile , on réfolur. de la graduer , de com-

mencer par le rendre odieux 8c noir , ëc de

finir par le rendre abjeû , ridicule ôc m^pri-

fabîe. Vos Me/fieurs
,

qui n'oublient rien ,

n'oublièrent pas fa figure -, Se après l'avoir

éloigné de Paris , travaillèrent à lui en donner

une aux yeux du public , conforme au ca-

ractère dont ils vouloient le gratifier. Il fallut

d'abord faire difparoîcre la gravure qui avoic

été faite fur le portrait fait par la Tour. Cela

fut bientôt fait, Après fon départ pour l'An-

gleterre , fur un modèle qu'on avoit fait faire

par le Moine , on fit faire une gravure telle

qu'on la déilroit j mais la figure en croit hi-

tleufe à tel point, que pour ne pas fe dé-

couvrir trop ou trop tôt , on fut contraint

tle fupprimer la gravure. On fit faire à

Londres , par les bons offices de l'ami

Hume , le portrait dont je viens de parier ;

& n'épargnant aucun foin de l'art pour en

faire valoir la gravure , on la rendit moins

difforme que la précédente , mais plus ter-

rible Se plus noire mille fois. Ce portrait a

fuir, long-tems, à l'aide de vos Meilleurs ;

Y iij
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l'admiration de Paris S: de Londres

,
jufqu'à

1

ce qu'ayant gagné pleinement le premier

point , & rendu aux yeux du public l'ori-

ginal auiîî noir que la gravure , on en vint

au fécond article ; & dégradant habilement I

cet affreux coloris de l'homme terrible & vi- I

goureux qu'on avoit d'abord peint , on fit I

peu-à-peu un petit fourbe , un petit men- I

teur , un petit eferoc , un coureur de ta- I

verr.es & de mauvais lieux. C'efi alors que I

parut le portrait grimacier de Fiquet, qu'on I

avoit tenu long-tcms en réferve jufqu'à ce I

que le moment de le publier fût venu , afin
]

que la mine baiTe &c rifîble de la figure ré- I

pondît à l'idée qu'on vouloit donner de I

l'original. C'cft encore alors que parut un 1

petit médaillon en plâtre fur le coftume de I

la gravure Angloife , mais dont on avoit eu I

foin de changer l'air terrible & fier en un I

fouris traître & fardonique , comme celui de I

Panurge achetant les moutons de Dinde- I

naut , ou comme celui des gens qui rencon-

trent J. J. dans les rues ; de il eu cei

que depuis lors vos Meilleurs fe font moins

attachés à faire de lui un objet d'horreur

qu'un objet de dérilion j ce qui toutefois ne I
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paroît pas aller à la fin qu'il difent avoir de

mettre tout le monde en garde contre lui : car

on fe tient en garde contre les gens qu'on

redoute , mais non pas contre ceux qu'on

méprife.

Voilà l'idée que l'hiftoire de ces différens

portraits a fait naître à J. J. mais toutes ces

graduations préparées de fi loin ont bien l'air

d'être des conjectures chimériques , fruits

allez naturels d'une imagination frappée par

tant de myfteres & de malheurs. Sans donc

adopter ni rejetter à prélent ces idées , laif-

fons tous ces étranges portraits , ôc revenons

a l'original.

J'avois percé jafqu'a lui ; mais que de dif-

ficultés me reftoient à vaincre dans la ma-

nière dont je me propofois de l'examiner !

Après avoir étudié l'homme toute ma vie ,

j'avois cru connoître les hommes ; je m'é-

tois trompé. Je ne parvins jamais à en con-

noître un feul ; non qu'en effet ils foient

difficiles à connoître ; mais je m'y prenois

mal , èc toujours interprétant d'âpres mon

cœur ce que je voyois faire aux autres , je
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leur prêcois les motifs qui m'auroient fait

agir à leur place , & je m'abufois Toujours.

Donnant trop d'attention à leurs difeours ,

2c pas aifez à leurs œuvres ,
je les écoutois

parler plutôt que je ne les regardois agir; ce

qui , dans ce fiecle de philofophie & de

beaux difeours , me les faifoit prendre pour

autant de fages , & juger de leurs vertus par

leurs fencer.ces. Que h" quelquefois leurs ac-

tions attiroient mes regards , c'étoiem celles

qu'ils deftinoient à cette fin, lorfqu'ils mon-
taient fur le théâtre pour y faire une couvre

' d'éclat qui s'y fit admirer ; fans fonger dans

ma bêtife que fouveiit ils mettaient en avant

cette œuvre brillante pour mafquer dans le

cours de leur vie un tiflu de balfelfes & d'ini-

quités. Je voyou prefque tous ceux qui fe

piquent de fine (Te & de pénétration s'abufer

en fens contraire par le même principe de

juger du cœur d'autrui par le Gen. Je les

voyois failîr avidement en l'air un trait, un

gefte , un mot inconfidéré , de l'interprétant

à leur mode , s'applaudir de leur fagacité,

en prêtant à chaque mouvement fortuit d'un

homme , un fens fubtil qui n'exiftoit fou-

vent que dans leur efpric. Eh quel eft l'homme
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d'efpric qui ne die jamais de fottife ? Quel

eft l'honnête homme auquel il n'échape ja-

mais un propos répréhenlible que lbn cœur

n'a point di&é ? Si Ton tenoit un regîftre

exaft de toutes les fautes que l'homme le

plus parfait a commifes , &: qu'on fuppri-

niât foigneufement tout le refte ,
quelle

opinion donneroic - on de cet homme-là?

Que dis- je , les fautes ! non , les aclions

les plus innocentes , les geftes les plus indif-

férens , les difeours les plus fentes, tout dans

un obfervateur qui fe paifionne, augmente

6c nourrie le préjugé dans lequel il fe com-
ptât

; quand il détache chaque mot ou

cha]ue fait d? fa place, pour le mettre dans

le jour qui lui convient.

Je voulois m'y prendre autrement pour

étudier à part - moi un homme fi cruelle-

ment , iî légèrement , fi univerfellement

jugé. Sans m'arrêt:r à de vains difeours qui

peuvent tromper , ou à des fi^nes paffâgcrs

plus incertains encore , mais fi commodes à

la légèreté & à la malignité , je réfolus de

l'étudier par fes inclinations , fes moeurs, fes

goûts , fes penchans , fes habitudes , de
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fuivreles détail, de fa vie, le cours de fon
Humeur, Ja pente de Ces affections, de le
voir agir en l'entendant parler , de le péné-
"cr

,
s'il ctoit pofïble , en-dedans de lui-

m«ne
; en un mot, de l'obferver moins par

des fignes équivoques & rapides
, que par

fa confiante manière d'être ; feule règle in-
faillible de bien juger du vrai caractère d'un
homme

, & des paillons qu'il peut cacher nu
fond de fou ccrur. Mon embarras étoit d'é-
carterlesob/taclesque, prévenu par vous

,

je prevoyoù dans L'exécution de ce projet.
'

Je favois qu'irrité des perfides empreffe-
mens de ceux qui l'abordent, il ne cherchait
qu'a repouffer tous ks nouveaux venus

; je
favois qu'il jugeoit

, & ce me femble avec
affez de raifon

, de l'intention des gens
, par

l'air ouvert ou réfervé qu'ils prenoient avec
lui

y &: mes engagement m'ôtant le pouvoir
de lui rien dire

, je devois m'artendre que
ces myfteres ne le difpoferoient pas a la fa-
miliarité dont j'avois befoin pour mon def-
fein. Je ne vis de rem, ,1e à cela que de lui
laiffer voir mon projet autant que cela pou-
voir s'accorder avec le filcnec qui m'éto*
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împofc , &c cela même pouvoir me fournir

un premier préjugé pour ou contre lui : ca

Ci
y
bien convaincu par ma conduite & paçr

mon langage de la droiture de mes inten-

tions , il s'alarmoit néanmoins de mon deC+

fein , s'inquiétoit de mes regards , cherchoic

à donner le change à ma curioiité , & corn-

jnençoit par fe mettre en garde , c'étoit dans

mon efprit un homme à demi jugé. Loin

de rien voir de femblable
,
je fus aulli touché

que furpris , non de l'accueil que cette idée

m'attira de fa part , car il n'y mit aucun

emprelTcment oftenfible , mais de la joie

qu'elle me parut exciter dans fon eccur. Ses

regards attendris m'en dirent plus que n'au-

roient fait des caretîes. Je le vis à fon aife

avec moi ; c'étoit le meilleur moyen de m'y
mettre avec lui. A la manière dont il me
«liftingua , dès le premier abord , de tous

ceux qui l'obfédoient , je compris qu'il n'a-

voit pas un inftant pris le change fur mes

motifs. Car quoique cherchant tous égale-

ment à l'obferver , ce delTcin commun duc

donner à tous une allure aiTez femblable i

nos recherches étoient trop différentes par

leur objet, pour que la diftiu&ion n'en îCxt
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pas facile à faire. Il vit que tous les autres

ne cherchoient , ne vouloient voir que le

mal
,
que j'étois le fcul qui cherchant le bien

ne voulut voir que la vérité ; &c ce motif

qu'il démêla fans peine m'attira fa confiance.

Entre tous les exemples qu'il m'a donnés

de l'intention de ceux qui l'approchent , je

ne vous en citerai qu'un. L'un d'eux s'étoic

tellement diihngué des autres par de plus ai>

feftueufes démonflrations , & par un atten-

drilfement poulie jufqu'aux larmes
,

qu'il

crût pouvoir s'ouvrir à lui fans réferve , &
lui lire fes confefllons. Il lui permit même de

l'arrêter dans fa lecture
,
pour prendre note

de tout ce qu'il voudroic retenir par préfé-

rence ; il remarqua durant cette longue lec-

ture , que n'écrivant prefque jamais da

endroits favorab'es Se honorables , il ne

manqua point d'écrire avec foin dans tous

ceux où la vérité le forçoit à s'aceufer Ce fe

charger lui-même. Voilà comment fe font

les remarques de ces Meilleurs. Et moi auflî /

j'ai fait celle-là , mais je n'ai pas comme eux

omis les autres , & le tout m'a donné des rc-

fuliats bien différais des leurs.

Tar
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Par l'heureux effet de mafranchife j'avois

îoecafion la plus rare Zc la plus sûre de bien

counoître un homme
, qui eft de l'étudier

à loifir dans fa vie privée , & vivant pour
ainfi dire avec lui-même : car il fe livra fans

réferve, & me rendit auiîï maître chez lui

que chez moi.

Une fois admis dans fa retraite, mon pre-

mier fein fut de m 'informer des rai ions qui

l'y tenoient confiné. Je favois qu'il avoir,

toujours fui le grand monde & aimé la

folitHde : mais je favois aufîî que dans des

fociétés peu nombreuses, il avoit jadis joui

des douceurs de l'intimité en homme dont
Je cœur ctoit fait pour elle. Je voulus appren-

dre pourquoi maintenant détaché de tout , il

s'étoit tellement concentré dans fa retraite,

que ce n'étoit plus que par force qu'on par-

venoit à l'aborder.

Le François.
Cela n'étoit- il pas tout clair î II fe gênort

autrefois parce qu'on ne le connoiffoit pas

encore. Aujourd'hui que bien connu de tous

il ne gagneroit plus rien a fe contraindre , il

Tome 1. z
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fe livre tout-â-fât à fon horrible mifan-

thropie. Il fuit les hommes parce qu'il les

détefte ; il vit en loup - garou ,
parce qu'il

n'y a rien d'humain dans fon cœur.

Rousseau.

Non , cela ne me paroît pas auflî clair

qu'à vous j Se ce difeours que j'entends tenir

à tout le monde , me prouve bien que les

hommes fe baiCent , mais non pas que c'eft

lui qui les hait.

Le François.

Quoi I ne l'avez - vous pas vu ,
ne le

voyez -vous pas tous les jours, recherche

de' beaucoup de gens , fe refufer durement

à leurs avances ? Comment donc expliquez-

vous cela ?

Rousseau.

Beaucoup plus naturellement que vous :

car la faite eft un eftet bien plus naturel de

la crainte que de la haine. Il ne fuit point I

les hommes parce qu'il les hait , mais parce

qu'il en a peur. Il ne les fuit pas pour leur

faire du mal , mais pour tâcher d'échaper
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à celui qu'ils lui veulent. Eux , au contraire,
ne le recherchent pas par amitié

, mais par
haine. Ifs fc cherchent, & il les Fuit comme
dans les fables d'Afrique

, où font peu
d'hommes & beaucoup de tigres , les hom-
mes fuient les tigres , & les tigres cherchent
les hommes; s'enfuit-it dc-là que les hom-
mes font médians

, farouches
, & que les

tigres font fociables &c humains? Même,
quelque opinion que doive avoir J. J. de
ceux qui

, malgré celle qu'on a de lui , ne
faiflent pas de le rechercher

, il ne ferme
point fa porte à tout le monde ; il reçoit
honnêtement Ces anciennes connoiffances

,

quelquefois même les nouveaux - venus
,

quand ils ne montrent ni patelinage ni arro-
gance. Je ne l'ai jamais vu fe refufer dure-
ment qu'à des avances tyranniques , info-
lentes &: mal-honnêtes

, qui déceloient clai-
rement l'intention de ceux qui les faifoienr.

Cette manière ouverte & généreufe de repouf-
fer la perfidie & la trahifon , ne fut jamais
l'allure des méchans. S'il rciTembloit à ceux
qui le recherchent, au lieu de fe dérober à
leurs avances il y répondroit pour tâcher de
les payer en même monnoie , & leur ren-

Zij
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dam fourberie pour fourberie, trabifoa

pour trahiton , il le ferviroiï de leurs propres

armes pour le défendre & fc venger d'eux ;

mais , loin qu'on l'aie jamais aceufe d'avoir

tracafTé dans les fociétés où il a vécu
,

ni

brouillé fes amis enr/eux ,
ni defièrvi per-

fonne avec qui il fut en liaifon, le feui

reproche qu'aient pu lui faire fes foi-diians

amis a été de les avoir quittés ouvertement

,

comme il a dû faire , iltôt que les trouvant

faux fc perfides il a celle de les eftimer.

Non , Monfieur , le vrai mifanthrope ,

fi un être suffi contradictoire pouvoit

wr (i), ne fuiroir point dans la folitude; I

quel mal peut 5c veut faire aux hommes I

celui qui vit feul ? Celui qui les haie

leur nuire , & pour leur nuire il ne

pas les fuir. Les mechans ne l'ont point LS

les déferts , ils font dans le monde. 6

U qu'ils intriguent &: travaillent pour fatif- I

(0 Timon n'étoit point naturellement mifan- I

thrope , & même ne méritoit pas ce nom. il y I

avoit dans fon fait plus de dépit & d'enfani

que de véritable méchanceté : c'etoit un fc

montent qui boudoit contre le genre humain.
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faire leur paillon , 6c tourmenter les objets

de leur haine. De quelque motif que foit

animé celui qui veut s'engager dans la foule

Se s'y faire jour , il doit s'armer de vigueur

pour repoufTer ceux qui le pouffent
,
pour

écarter ceux qui font devant lui
,
pour fen-

dre la prelTe 6c faire fon chemin. L'homme

débonnaire 5c doux , l'homme timide 5e

foible qui n'a point ce courage , 6c qui

tâche de fe tirer à l'écart de peur d'être

abattu Se foulé aux pieds , eft donc un mé-

chant , à votre compte ? les autres
,

plus

forts
,
plus durs

,
plus ardens à percer , font

les bons : J'ai vu pour ia première fois cette

nouvelle doctrine dans un difeours publié

par le Philofophe D * * *, précifément dans

le tems que fon ami J. J. s'etoit retiré dans

la folitude. // n'y a que le méchant, dit-il ,

qui foit feul. Jufqu'alors on avoit regardé

l'amour de la retraite comme un des figues

les moins équivoques d'une ame paifible &
faine , exempte d'ambition , d'envie ôc de

toutes les ardentes pallions , filles de l'amour-

pr^pre
,

qui naifTent ôc fermentent dans la

foci-jté. Au lieu de cela , voici par un coup

de plume inattendu ce goût pniilbie & doux ,

2 iij
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jadis il univerfellement admiré , transformé

d'un coup en une rage infernale \ voilà tant

ùe Sages refpcctés, Se Defcartes lui-même,

changés dans un mitant en autant de mitan-

thropes affreux Se de fcélérats. Le Pbilofophe

D*** étoit feu! peut-être en écrivant ce::- :

tence , mais je doute qu'il eût été feul à la

méditer , &: il prit grand foin de la faire cir-

culer dans le monde. Eh, plut à Dieu que le

méchant ïùt toujours feul ! il ne ic feroic

gueres de mal.

Je crois bien que des folitaircs qui le font

par force
,
peuvent , rongés de dépit &: de

regrets dans la retraire où ils font détenus ,

devenir inhumains , féroces, & prendre en

haine avec leur chaîne tout ce qui n'en

eft pas chargé comme eux. Mais les foli-

taires par goût Se par choix font naturelle-

ment humains , hofpitaliers , careffan;. Ce

n'eft pas
,
parce qu'ils haïffent les hommes,

mais parce qu'ils aiment le repos &: la paix ,

qu'ils fuient le tumulte & le bruit. La lon-

gue privation de la fociété la leur rend

même agréable & douce , quand elle s'offre

a eux fans contrainte. Ils en jouiffent alors
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délicieufement, & cela fe voit. E!!e efl pour

eux ce qu'eft le commerce des femmes pour

ceux qui ne partent pas leur vie avec elles

,

mais qui , dans les courts momens qu'ils y

pafFent, y trouvent dzs charmes ignoçés des

galans de profefïion.

Je ne comprends pas comment un homme
de bon fens peut adopter un feul moment la

fentence du Fhilcfophe D * **
; elle a beau

être hautaine & tranchante , elle n'en eft pas

moins aborde & faufïe. Eh qui ne voit au

contraire qu'il n'efl pas poflîblc que le mé-

chant £ ;me à vivre feul &. vis-à-vis de lui-

même ? Il s'y fentiroit en trop mauvaife

compagnie , il y feroit trop mal à Ton aife ,

il ne s'y fupporteroit nas long-tems , ou bien,

fa pa(Tîon dominante y reftant toujours oi-

fïve , il faudrait qu'elle s'éteignît & qu'il y

redevînt bon. L'amour- propre
,
principe de

toute méchanceté , s'avive S: s'exalte dans la

fociéré qui l'a fait naître &: où Ton eft à

chaque infiant forcé de fe comparer ; il lan-

guit &: meurt faute d'aliment dans la foli-

tude. Quiconque fe fuffit à lui-même ne veut

nuire à qui que ce fait. Cette maxime cil
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moins éclatante & moins arrogante , m:î"

plus fenfée 5: plus jufte que celle du Phiîo-

phe D*** , Se préférable au moins en ce i

qu'elle ne tend à outrager perfonne. Ne nous

laifTons pas éblouir par l'éclat fentencieux dont

fbuvent l'erreur & le menfonge fe couvrent :

ce n'eft pas la foule qui fait la fociété , ôC

c'eft en vain que les corps fe raprochent

lorfque les cœurs fe repouffent. L'homme

vraiment fociable eft plus difficile en liai—

fons qu'un autre , celles qui ne confident

qu'en faufTes apparences ne fauroient lui

convenir. Il aime mieux vivre loin des mé-

chans fans penfer à eux , que de les voir ôc

les haïr \ il aime mieux fuir fon ennemi que

de le rechercher pour lui nuire. Celui qui ne

connoît d'autre fociété que celle des cœurs
,

n'ira pas chercher la fienne dans vos cercles.

Voilà comment J. J. a dû penfer 6c fe con-

duire avant la ligue dont il eft l'objet
;
jugez

fi maintenant qu'elle exifte bc qu'elle tend

de toutes parts C^s pièges autour de lui, il

doit trouver du plaifir à vivre avec fes perfé-

cuteurs , à fe voir l'objet de leur dérifion ,

le jouet de leur haine, la dupe de leurs per-

fides careffes , à travers lcfquelles ils font
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malignement percer l'air infultant & moqueur

qui doit les lui rendre odieufes. Le mépris
,

l'indignation , la colère ne fauroient le oui [ter

au milieu de tous ces gens- là. Il les fuit pour

s'épargner des fenttmcns il pénibles ; il les

fuit parce qu'ils mentent fa haine , & qu'il

écoit fait pour les aimer.

Le François.
Je ne puis apprécier vos préjugés en fa

faveur avant d'avoir appris fur quoi vous les

fondez. Quant à ce que vous dites à l'avan-

tage des folk-iires , cela peut être vrai de

quelques hommes Singuliers qui s'étoient fait

de faulfcs idées de la Cage (Te : mais au moins

ils donnoient des fignes non équivoques du

louable emploi de leur tems. Les méditations

profondes &: les immortels ouvrages dont

les Philofophcs que vous citez ont illufiré

leur folitude
,
prouvent allez qu'ils s'y occu-

poient d'une manière utile & glorieufe , &
qu'ils n'y paîToienr pas uniquement leur tems

comme votre homme à tramer des crimes Se

des noirceurs.

Rousseau.
C'tft à quoi , ce me femble ,il n'y palTa
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pas non. plus uniquement le fien. La !:trr2

à M. d'AIembert fur les Spectacle: , Héloïfc,

Emile , ie Contrat Social , les IfTais fur la

Paix perpétuelle &c fur l'Imitation théâtrale r

& d'autres Ecrits non moins eftimables qui

n'ont point paru, font des fruits de la re-

traite de J. J. Je doute qu'aucun philofophe

ait médité plus profondément
,
plus utile-

ment p^ut-être , Se plus écrit en lî peu de

tems. Appellez-vous tout cela des noirceurs

& des cames ?

Le François.

Je connois des gens aux yeux de qui c'en

pourroient bien être : vous favez ce que

fent ou ce que difeut nos Meilleurs de ces

livres ; mais vous avez oublié qu'ils ne font

pas de lui , & que c'eft vous-même qui me

l'avez perfuadé ?

Rousseau.

Je vous ai dit ce que j'imaginoïs pour ex-

pliquer des contradictions que je voyois al< rs

& que je ne vois plus. Mais iî nous conti-

nuons à paffer ainlî d'un fujet à l'autre, nous

perdrons notre objet de vue Se nous ne Tac-
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teindrons jamais. Reprenons avec un peu plus

de fuite le fil de mes obfervations , avant de

palier aux conclufions que j'en ai tirées.

Ma première attention , après m'être intro-

duit dans la familiarité de J. J. , fut d'exa-

miner Ci nos îiaifons ne lui faifoient rien

changer dans Ci manière de vivre , 8c j'eus

bientôt toute la certitude poflîb'.e que non-

feulement il n'y changeoit rien pour moi
,

mais que de tout rems elle avoit toujours

été la même & parfaitement uniforme ,

quand , maître de la choifir , il avoit pu
fuivre en liberté fou penchant. Il y avoir,

cinq ans que de retour à Paris il avoit recom-

mence d'y vivre. D'abord , ne voulant fe

cacher en aucune manière , i! avoit fréquenté

quelques maifons dans l'intention d'y re-

prendre fes plus anciennes Iiaifons 5c même
d'en former de nouvelles. Mais au bout d'un

an il cefTa de faire des vifîtes, Se reprenant

dans la Capitale la vie folitaire qu'il menoit

depuis tant d'années à la campagne , il par-

tagea fon tems entre l'occupation journa-

lière dont il s'étoit fait une reflburce , 5c les

promenades champêtres dont il faifoit fon
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unique amufemeiit. Je lui demandai la rai-

fon de cette conduite. Il me dit qu'ayant vu

toute la génération préfente concourir à l'œu- ,

vre de ténebres dont il étoit l'objet, il avoic

d'abord mis tous fes foins à chercher quel-

qu'un qui ne partageât pas l'iniquité p

que
;
qu'après de vaincs recherche: dans les

provinces , il étoit venu les continuer à Paris,

efpérant qu'au moins parmi fes anciennes

connoitfances il fe trouveroit quelqu'un

moins diiïïmulé , moins faux , qui lui don-

neroit les lumières dont il avoit befoin pour

percer cette obfcurité : qu'après bien des feins

inutiles il n'avoit trouve , même parmi les

plus honnêtes gens
,
que trahifons , duplicité,

menfonge , Se que tous en s'empreffant à le

recevoir , à le prévenir , à l'atrirer
,
paroif-

foient Ci contens de fa diffamation , y contri-

buoient de fi bon cceur , lui faifoient des

carences fi fardées , le louoient d'un ton fi

peu fenfible à fon cœur , lui prodiguoient

l'admiration la plus outrée avec fî peu d'ef-

time Se de coniîdération
,
qu'ennuyé de ces

démonstrations moqueufes ôc menfongeres ,

&. indigné d'être ainfî le jouet de fes pré-

tendus amis , U c:ffa de les voir , fe retira
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fans leur cacher fon dédain ; & après avoir

cherché long-cems fans fuccès un homme ,

éteignit fa lanterne & fe renferma tout-à-

fait au-dedans de lui.

C'eft dans cet état de retraite abfolue que

je le trouvai & que j'entrepris de le connoî-

tre. Attentif à tout ce qui pouvoir manifef-

ter à mes yeux fon intérieur , en garde con-

tre tout jugement précipité , réfolu de le juger

non fur quelques mots épars , ni fur quelques

circonstances particulières , mais fur le con-

cours de Ces difeours , de Ces actions , de fes

habitudes , Se fur cette confiante manière

d'être qui feule décelé infailliblement un ca-

ractère , mais qui demande pour être apper-

çue plus de fuite
,

plus de perfévérance &
moins de confiance au premier coup-d'œil ,

que le tiède amour de la juftice , dépouillé

de tout autre intérêt , & cornbactu par les

tranchantes décidons de l'amour - propre

,

n'en infpire au commun des hommes. Il

fallut
,
par conféquent , commencer par tour

voir ,
par tout entendre

,
par tenir note de

tout , avant de prononcer fur rien ,
jufqu'à*

e que j'enfle afîemblé des matériaux fuffi-

Tome 1, Aa
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fans pour fonder un jugement folide qui ne

fùc l'ouvrage ni de la paillon ni du préjugé.

Je ne fus pas furpris de le voir tranquille

tous m'aviez prévenu qu'il l'étoit *, mais

vous attribuiez cette tranquillité à balTelfe

d'ame; elle pouvoir venir d'une caufe toute

contraire ; j'avois à déterminer la véritable.

Cela n'étoit pas difficile ; car, à moins que

ceite tranquillité ne fût toujours inaltérable
,

il ne falloit
,
pour en découvrir la caufe ,

que remarquer ce qui pouvoir la troubler. Si

c'etoit la crainte , vous aviez raifon ; il c'étoit

l'indignation, vous aviez tort. Cette vérifica-

tion ne fut pas longue , &c je fus bientôt à

quoi m'en tenir.

Je le trouvai s'occupant à copier de la

mulîque à tant la page. Cette occupation

m'avoit paru , comme à vous , ridicule &
arfeûée. Je m'appliquai d'abord à connoî-

tre s'il s'y livroit férieufement ou par jeu , &
puis à favoir au jufte quel motif la lui avoit

fait reprendre , & ceci demandoit plus de

recherche & de foin. Il falloit connoître exac-

tement fss refïburccs & l'état de fa fortune,
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vérifier ce que vous m'aviez dit de fon ai-

fance , examiner fa manière de vivre , entrer

«tans le détail de fon petit ménage , compa-

rer fa dépenfe & fon revenu , en un mot

connoitre fa inuation prcfcntc autrement que

par fon dire & le dire contradictoire de vos

Meilleurs. C'eft à quoi je donnai la plus

grande attention. Je crus m'appercevoir que

cette occupation lui plaifoit
,

quoiqu'il n'y

réufsît pas trop bien. Je cherchai la caufe de

ce bizarre plaifir , èc je trouvai qu'elle tenoie

au fond de fon naturel & de fon humeur ,

dont je n'avois encore aucune idée , oc qu'à

cette occafion je commençai à pénétrer, il

alfocioit ce travail à un amufement dans le-

quel je le fuivis avec une égale attention. Ses

longs féjours à la campagne lui avoient donné

du goût pour l'étude des plantes : il conti-

nuok de fe livrera cette étude avec plus d'ar-

deur que de fuccès ; foit que fa mémoire dé-

faillante commençât à lui refufer tout fer-

vice ; foit , comme je crus le remarquer ,

qu'il fe fît de cette occupation plutôt un jeu

d'enfant qu'une étude véritable. Il s'attachoic

plus à faire de jolis herbiers qu'à cUiTer oC

eara&érifer les genres & les efpeces. Il cm-

Aai)
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ployoit un tems 6c des foins incroyables à

deifécher & applatir des rameaux , à étendre

5c déployer de petits feuillages , à conferver

aux fleurs leurs couleurs naturelles : de forte

que , collant avec foin ces fragmens fur des .:'

papiers qu'il ornoit de petits cadres , à

toute la vérité de la nature il joignoit l'<

de la miniature , 6c le charme de l'imitation.

Je l'ai vu s'attiédir enfin fur cet amufe-

ment , devenu trop fatigant pour fo:i âge ,

trop coûteux pour fa bourfe , 6c qui lui pre-

noit un tems nécefTaire dont il ne le didom-

mageoit pas. Peut-être nos liaifons ont-elles

contribué à l'en détacher. On voir que la

contemplation de la nature eût toujours un

grand attrait pour fon cœur: il y trouvoit

un fupplément aux attachemens dont il àvoit

befoin > niais il eût lailfé le fupplément pour

la chofe , s'il en avoit eu le choix , 6c il ne

fe réduifit à converfer avec les plantes qu'a-

près de vains efforts pour converfer avec des

humains. Je quitterai volontiers , m'a-t-il

dit, la fociété des végétaux pour celle des

hommes , au premier efpoir d'en retrouver. I

Mes premières recherches m'ayant jette I
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dans les détails de fa vie domeftique ,
je

m'y fuis particulièrement attaché , pcrfuadé

que j'en tirerois pour mon objet des lumières

plus fûres que de tout ce qu'il pouvoit avoir

dk ou fait en public , & que d'ailleurs je

n'avois pas vu moi-même. C'eft dans la fa-

miliarité d'un commerce intime , dans !a

continuité de la vie privée qu'un homme à

la longue fe laifTe voir tel qu'il eft \ quand le

refïbrt de l'attention fur foi fe relâche , &C

qu'oubliant le refle du monde on fe livre à

l'impullîon du moment. Cette méthode eil

fûre , mais longue & pénible : elle demande

une pat'ence Se une aflîduité que peut fou-

tenir le feul vrai zèle de la juftice & de la

vérité , & donc on fc difpenfe aifément en

fubftitU2nt quelque remarque fortuite & ra-

pide aux obfervations lentes mais folides que

donne un examen égal de fuivi.

J'ai donc regardé s'il régnoit chez lui du

défordre ou de la règle , de la gêne ou de

la liberté ; s'il étoit fobreou diiïblu , fenfuel

ou groflïer , G fes goùrs éroient dépravés ou

fairis , s'il étoit fombre ou gai dans Ces re-

pas , dominé par l'habitude ou fujet aux fau«

Aa iij
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railles , chiche ou prodigue dans Ton ménage,

entier , impérieux , tyran dans fa petite

fphere d'autorité , ou trop doux peut-écre

au contraire & trop mou , craignant les dif-

fentions encore plus qu'il n'aime l'ordre , Se

fouffrant pour la paix les chofes les plus con-

traires à Ton goût & à fa volonté : comment

il fupporte l'adverlué , le mépris , la haine

publique : quelles fortes d'affections lui font

habituelles
\ quels genres de peine ou de pîai-

fîr altèrent le plus fon humeur. Je l'ai fuivi

dans fa plus confiante manière d'être , dans

ces petites inégalités , non moins inévita-

bles , non moins utiles peut-être dans le

calme de la vie privée que de légères varia-

tions de l'air & du venr dans celui des beaux

jours. J'ai voulu voir comment il fe tache

ôt comment il s'appaife , s'il exhale eu con-

tient fa colère , s'il eff. rancunier ou emporté,

facile ou difficile à appaifer ; s'il aggrave ou

répare fes torts , s'il fait endurer ôc pardon-

ner ceux des autres ; s'il eft doux Se facile à

vivre , ou dur & fâcheux dans le commerce
familier ; s'il aime à s'épancher au-dehors

,

eu à fe concentrer en lui-même , fi fon cœur

s'ouvre ailément ou fe ferme aux carelïcs .
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s'il eft toujours prudent , circonfpett , maî-

tre de lui-même , ou fi fe laiflant dominer

par les mouvemens , il montre indiferéte-

ment chaque fentiment dont il eft ému. Je

l'ai pris dans les fituarions d'efprit les plus

diverfes, les plus contraires qu'il m'a écé

pofîîblc de faifir j tantôt calme & tantôt

agite , dans un tranfport de colère & dans

une efFufion d'attendrilfement i dans la trif-

teiTe & l'abattement de cœur : dans ces courts

mais doux momens de joie que la nature lui

fournit encore & que les hommes n'ont pu

lui ôter : dans la gaîté d'un repas un peu

prolongé j dans ces circonflances imprévues

où un homme ardent n'a pas le tems de fe

dé^nifer , 6-: où le premier mouvement de la

nature prévient toute réflexion. En fuivant

tous les détails de fa vie
, je n'ai point

négligé fes difeours , fes maximes , fes opi-

nions ; je n'ai rien omis pour bien connoître

fes yrais fentimens fur les matières qu'il traite

dans fes écrits. Je l'ai fondé fur la nature de

l*ame , fur l'exiflence de Dieu , fur la mo-

ralité de la vie humaine , fur le vrai bon-

heur , fur ce qu'il penfe de la doctrine à la

mode ôc de fes auteurs, enfin fur tout ce qui
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peut faire connoîrre avec les vrais fentimcns»

d'un homme fur l'ufagc de cette vie fie fui

fa deftination, Ces vrais principes de conduite.

J'ai foigneufement comparé tout ce qu'il

m'a dit avec ce que j'ai vu de lui dans la pra-

tique, n'admettant jamais pour vrai que

ce que cette épreuve a confirmé.

Je l'ai particulièrement étudié par !:s

côtes qui tiennent à l'amour-propre , bien

sûr qu'un orgueil irafcible au point

avoir fait un monftre, doit avoir de fortes

Se fréquentes explorions difficiles à contenir

fie impoflîbles à déguifer aux yeux d'un

homme attentif à l'examiner par ce coii-

là , fur- tout dans la pofîtion cruelle où je !s

trouvois.

Par les idées dont un homme pétri d'a-

mour-propre s'occupe le plus fouvent
,
par

les fujets favoris de fes entretiens
, par l'ef-

fet inopiné des nouvelles imprévues
,
par la

manière de s'arFecter des propos qu'on lui

tient
,
par les imprefïîons qu'il reçoit de la

contenance fie du ton des gens qui l'appro-

chent , par l'air dont il entend louer ou de-
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trier Tes ennemis ou Ces rivaux ,

par la

façon dont il en parle lui-même
,
par le

degré de joie ou de triitefle dont PafFeâent

leurs profpérités ou leurs revers , on peut à

la longue le pénétrer & lire dans Ton ame ,

fur- tout lorfqu'un tempérament ardent lui

ôce le pouvoir de réprimer fes premiers mou-

vemens
, ( fi tant eft néanmoins qu'un tem-

pérament ardent & un violent amour-propre

puiffent compatir enfemble dans un même
cœur). Mais c'eft fur-tout en parlant des

talens & des livres que les auteurs fe con-

tiennent le moins & fe décèlent le mieux :

c'eft auflî par- là que je n'ai pas manqué

d'examiner celui-ci. Je l'ai mis fouvent &
vu mettre par d'autres fur ce chapitre en

divers tems Se àdiverfes occafîons : j'ai fonde

ce qu'il penfoit de la gloire littéraire
,
quel

prix il donnoit à fa jouiiTance , & ce qu'il

eltimoit le plus en fait de réputation , de

celle qui brille par les talens ou de celle

moi;:s éclatante que donne un cara&ere ef-

timab'.e. J'ai voulu voir s'il étoit curieux

de l'hiftoire des réputations naifTantes ou

déclinantes , s'il épluchoit malignement

celles qui faifoient le plus de bruit , corn-
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ment il s'affectoit des fuccès ou des chute»

des livres ôc des auteurs , 6c comment il

fupportoit pour fa part les dures cenfarcs d~s

critiques , les malignes louanges des rivaux ,

ôc le mépris affecté des brillans écrivains de

ce fiecle. Enfin je l'ai examiné par tous les

fens où mes regards ont pu pénétrer , ôc fans

chercher à rien interpréter félon mon defir ,

mais éclairant mes observations les unes par

les autres pour découvrir la vérité, je n'ai

pas un inftam oublié dans mes recherches

qu'il y alloit du dellin de ma vie à ne pas

me tromper dans ma conclufion.

Le François.

Je vois que vous avez regardé à beaucoup I

de chofes j apprendrai- je enfin ce que vous I

avez vu ?

Rousseau.

Ce que j'ai vu eft meilleur à voir qu'à

dire. Ce que j'ai vu me fuffit , à moi qui
jj

l'ai vu, pour déterminer mon jugement,

mais non pas à vous pour déterminer le vôtre

fur mon rapport j car il a befoin d'érre vu f

pour ê:re cru , ôc après k façon donc vous
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m'aviez prévenu

,
je ne l'aurpis pas cru moi-

même fur le rapport d'autrui. Ce que j'ai vu
refont que des chofes bien communes en

apparence, mais très -rares en effet. Ce fonc

d^s récits qui d'ailleurs conviendront bien

mal dans ma bouche , & pour les faire avec

bienfeance , il faudroit être un autre que

moi.

Le François.
Comment , Monfieur ! efpérez-vous me

donner ainlî le change ? remplifTez-vous ainlî

vos engagemens , &: ne tirerai-je aucun fruic

du confeil que je vous ai donné ? Les lu-

mières qu'il vous a procurées ne doivent-

elles pas nous être communes ? & après avoir

ébranlé la perfuafion où j'étois , vous croyez-

vous permis de me lailfer les doutes quor

vous avez fait naître , Ci vous avez de quoi

m'en tirer î

Rousseau.
Il vous eft aifé d'en fortir à mon exemple

en prenant pour vous-même ce confeil que

vous dites m'avoir donné. Il eft malheureux

pour J. J. que RoufTeau ne puiffe dire tout ce

qu'il fait de lui. Ces déclarations font défor-

mais impoiïbles, parce qu'elles feront inu-
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tiles , & que le courage de les faire ne m'at-

lireroit que l'humiliation de n'être pas cru.

Voulez-vous ,par exemple , avoir une idée

fommaire de mes obfervations ? prenez di-

rectement 6c en tout , tant en bien qu'eu

mal le contre-pied du J. J. de vos Meilleurs ,

Vous aurez très-exactement celui que j'ai

trouvé. Le leur eft cruel , féroce Se dur juf-

qu'à la dépravation ; le mien eft doux &C

compatiffant jufqu'à la foihleffe. Le leur eft

intraitable , inflexible ôc toujours repouf-

fant j le mien eft facile & mou , ne pouvant

léfifter aux careffes qu'il croit iîneeres , 6c fe

laiffant fubjuguer
,
quand on fait s'y pren-

dre , par les gens mêmes qu'il n'eftime pas.

Le leur mifanthrope , farouche , détefte les

hommes ; le mien humain jufqu'à l'excès

& trop fenfibîe à leurs peines , s'afFe&e

autant des maux qu'ils fe font entr'eux ,

que de ceux qu'ils lui font à lui-même.

Le leur ne fonge qu'à faire du bruit dans le

monde aux dépens du repos d'autrui & du

ilen j le mien préfère le repos à tout , &
voudroit erre ignoré de toute la terre pourvu

qu'on, le laiffàt en paix dans fon coin. Le

iew
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leur dévoré d'orgueil & du plus intolérant

amour-propre , eft tourmenté de l'exiftence

de Ces femblables , & voudroit voir tout le

genre humain s'anéantir devant lui ; le mien

s'aimant fans fe comparer , n'eft pas plus

fufcepcible de vanité que de modeftie , con-

tent de fentir ce qu'il eft , il ne cherche

point quelle eft fa place parmi les hommes ,

& je fuis sur que de fa vie il ne lui entra

dans l'efprit de fc melurer avec un autre

pour favoir lequel étoit le plus grand ou le

plus petit. Le leur plein de rufe &: d'arc

pour en impofer , voile Ces vices avec la

plus grande adrefte & cache fa méchan-

ceté fous une candeur apparente ; le mien

emporté , violent même dans fes pre-

miers momens plus rapides que l'éclair
,

pafte fa vie à faire de grandes & courtes

fautes , & à les expier par de vifs & longs

repentirs : au furplus fans prudence , fans

préfence d'efprit , & d'une balourdife in-

croyable , il offenfe quand il veut plaire
, &

dans fa naïveté, plutôt érourdie que franche,

dit également ce qui lui fert & qui lui nuir.

fans même en fentir la différence. Enfin le

leur eft un efprit diabolique , aigu
, péni»

Tome I. Bb
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trant j le mien ne penfant qu'avec beaucoup

de lenteur & d'efforts en craint la fatigue ,

Se fouvent , n'entendant les chofes les plus

communes qu'en y rêvant à Ton aife & feul

,

peut à peine paiTer pour un homme d'efprit.

N'efl-il pas vrai que il je multipliois ces

oppofitions, comme je le pourrois faire, vous

les prendriez pour des jeux d'imagination

qui n'auroient aucune réalité ? Et cependant

je ne vous dirois rien qui ne fût , non

comme à vous affirmé par d'autres , mais

attelle par ma propre confeience. Cette ma-

nière (Impie , mais peu croyable de démen-

tir les affermons bruyantes des gens paflîon-

cés ,
par les observations paifibles mais sûres

d'un homme impartial , feroit donc inutile

& ne produiroit aucun effet. D'ailleurs la

fîtuation de J. J. à certains égards eft même
trop incroyable pour pouvoir être bien dé-

voilée. Cependant pour le bien coi:noitre ,

il faudroit la connoîcre à fond ; il faudroit

connoître & ce qu'il endure & ce qui le lui

fait fupporter. Or tout cela ne peut bien fe

dire i pour le croire il faut l'avoir vu.

Mais elTayons s'il n'y auroit point quel-

qu'autre route auflî droite & moins traverfée
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pour arriver au même but ; s'il n'y auroit

point quelque moyen de vous faire fentir

tout-d'un-coup
,
par une impreffion fimple

& immédiate, ce que dans les opinions oii

vous êtes
,

je ne faurois vous perfuader en

procédant graduellement, fans attaquer fans

cetTe par des négations dures les tranchantes

aflertions de vos Mefïïeurs. Je voudrois

tâcher pour cela de vous efquiiTer ici le por-

trait de mon J. J. tel qu'après un long

examen de l'original l'idée s'en e/t, empreinre

dans mon efprit. D'abord vous pourrez com-

parer ce portrrût à ce!ui qu'ils en ont tracé ,

juger lequel des deux efl le plus lié dans fes

parties & paroît former le mieux un feu! tout,

lequel explique le plus naturellement & le

plus clairement la conduite de celui qu'il

reprefente , fes goûts, Ces habitudes, & tout

ce qu'on connoît de lui, non - feulement

depuis qu'il a fait des livres , mais dès fon

enfance & de tous les tems j après quoi , il

rie tiendra qu'à vous de vérifier par vous-

même fi j'ai bien ou mai vu.

Le François.
Rien de mieux que tout cela. Parlez doncj

je vous écoute.

Bb ij



i$z Second
Rou S SEAU.

De tous les hommes que j'ai connus , celui

donc le caractère dérive le plus p!einemen c

de Ton feu! tempérament efr. J. J. Il eft ce

que l'a fait la nature : l'éducation ne l'a

que bien peu modifié. Si dès fa naUTance

fes facultés & fes forces s'étoient tout- à- coup

développées , dès- lors on l'eût trouvé tel à-

peu-près qu'il fut dans fon ige mûr , &
maintenant après foixante ans de peines &
de miferes , le tems , l'adverlué , les hom-

mes l'ont encore très-peu changé. Tandis que

fon corps vieillit Se fe cafte , fon cœur refte

jeune toujours ; il garde encore les mêmes

goûts , les mêmes payions de fon jeune âge,

fçjufqu'à la fin de fa vie il ne ceiTera d'être

un vieux enfant.

Mais ce tempérament qui lui a donné fa

forme morale a des Singularités
,

qui pour

être démêlées , demandent une attention plus

fuivieque le coup- d'oeil furnfanc qu'on jette

fur un homme qu'on croit connoître &
qu'on a déjà jugé. Je puis même dire qae

ç'eft par fon extérieur vulgaire , & parce
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qu'il a de plus commun

, qu'en y regardant

mieux je l'ai trouvé le plus fîngulier. Ce

paradoxe s'éclaircira de lui-même , à mefure

que vous m'ccouterez.

Si , comme je vous l'ai dit, je fusfurptis

au premier abord de le trouver fi différent

de ce que je me l'étois figuré fur vos récits
,

je le fus bien plus du peu d'éclat ,
pour ne

pas dire de la bêtife de fes entretiens : moi

qui ayant eu à vivre avec des gens de lettres

les ai toujours trouvés brillans , élancés

,

fentencieux comme des oracles , fubjugant

tout par leur docte faconde Se par la hauteur

de leurs décidons. Celui-ci ne difant gueres

que des chofes communes , ôc les difant

fans précifion , fans finette & fans force f

paroît toujours fatigué de parler, même en

parlant peu , foit de la peine d'entendre %

fouvent même n'entendant point , fitôt qu'on

dit des chofes un peu fines, & n'y répondant

jamais à propos. Que s'il lui vient par hafard

quelque mot heureufement trouvé , il en

cft fi aife, que pour avoir quelque chofe

à dire il le répète éternellement. On le pren-

droit dans la converfation , non pour un

abiij
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penfeur plein d'idées vives 5c neuves , pdf

fant avec force 6c s'exprimant avec jufteil?

,

mais pour un écolier embarraiîé du choix

de fes termes, & fubjugué par la fuftTance

des gens qui en favent plus que lui. Je n'a-

vois jamais vu ce maintien timide 2c gér.é

dans nos moindres barbouilleurs de bro-

chures , comment le concevoir dans un au-

teur qui , foulant aux pieds les opinions de

fon fiecle , femblcit en toute chofe moins

difpofé à recevoir la loi qu'à la faire ? S'il

n'eût fait que dire ces chofe-s triviales Se

plates , j'aurois pu croire qu'il faifoit l'imbc-

cille pour dépayfer les efpions dont il fe fent

entouré ; mais quels que foient les gens qui

l'écoutent , loin d'ufer avec eux de la moin-

dre précaution , il lâche étourdiment cent

propos inconiîdérés qui donnent fur lui de

grandes prifes , non qu'au fond ces propos

foient repréhenfibles , mais p2rce qu'il eft

poiïble de leur donner un mauvais fens
,

qui , fans lui être venu dans l'efprit , ne

manque pas de fe préfemer par préférence à

celui des gens qui l'écoutent , 5c qui ne cher-

chent que cela. En un mot je l'ai preique

toujours trouvé pefant à penfer , mal-adroit
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à dire , fe fatigant fans cette à chercher la

mot propre qui ne lui venoit jamais , 6c

embrouillant des idées déjà peu claires pat

une mauvaife manière de les exprimer. J'a-

joute en pafTant que il dans nos premiers

entretiens j'avois pu deviner cet extrême em-

barras de parler , fca aurois tiré fur vos

propres argumens une preuve nouvelle qu'il

n'avoit pas fait fes livres. Car fi , félon vous ,

déchiffrant fi mal la mufique , il n'en avoir,

pu ccvmpofer , à plus forte raifon fâchant û.

mal parler, il n'avoit pu fi bien écrire.

Uns pareille ineptie étoit déjà fort éton-

nante dans un homme alfez adroit , pour

avoir trompé
,
quarante ans , par de faufTes

apparences , tous ceux qui l'ont approché i

mais ce n'ell pas tout. Ce même homme ,

dont l'œil terne & la phyfionomie effacée

femblc dans les entretiens indi/Férens n'an-

noncer que de la ftupidité , change tour-à-

coup d'air & de maintien , fitôt qu'une

matière intérefTante pour lui le tire de fa

léthargie. On voit fa phyfionomie éteinte

s'animer , fe vivifier , devenir parlante , ex-

preflïve , & promettre de Pefprir. A juger
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par l'éclat qu'ont encore alors fes yeux 4

fon âge , dans fa jeunette ils ont dû lancer

des éclairs. A fon gefte impétueux , à fa

contenance agitée on voit que fon fang

bouillonne, on croiroit que des traits de

feu vont partir de fa bouche , 5c point du

tout , toute cette efTervefcencc ne produit

que des propos communs , confus , mal-

ordonnés
, qui , fans être plus expreflîfs qu'à

l'ordinaire , font feulement plus inconfidé-

rcs. Il élevé beaucoup la voix > mais ce qu'il

dit devient plus bruyant fans être pltM

vigoureux. Quelquefois cependant je lui ai

trouvé de l'énergie dans Pexprefïïon j mais

ce n'étoit jamais au moment d'une explo-

fion fubite j c'étoit feulement lorfque cette

explofion ayant précédé avoit déjà produit

fon premier effet. Alors cette émotion pro-

longée , agiffant a^ec plus de règle , fem-

bloit agir avec plus de force, & lui fuggé-

roit d«s expreffions vigoureufes ,
pleines du

fentiment dont il étoit encore agité. J'ai

compris par-là comment cet homme pou-

voit
,
quand fon fujet échauffoit fon cœur ,

écrire avec force ,
quoiqu'il parlât foible-

incnt , & comment fa plume devoir mieux
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que fa langue parler le langage des pallions.

Le François.

Tout cela n'efr. pas fi contraire que vous

penfez aux idées qu'on m'a données de fon

cara&ere. Cet embarras d'abord 5c cette timi-

dité que vous lui attribuez font reconnus

maintenant dans le monde pour être les

plus sûres enfeignes de l'amour- propre &
de l'orgueil.

Rousseau.
D'où il fuit que nos petits pâtres Se nos

pauvres villageoifes regorgent d'amour-pro-

pre , 5c que nos brillans Académiciens ,

nos jeunes Abbés ôc nos Dames du grand

air font des prodiges de modelHe ôc d'hu-

milité ? O malheureufe nation où toutes les

idées de l'aimable 6c du bon font renver-

fées , 5c où l'arrogant amour- propre des

gens du monde transforme en orgueil 5c

en vices les vertus qu'ils foulent aux pieds !

Le François.

Ne vous échauffez pas. Laiffons ce nou-

veau paradoxe fur lequel on peut difputer
,

& revenons à la fenfibilité de notre homme
,
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dont vous convenez vous-même, & qui fc

déduit de vos obfervations. D'une profonde

indifférence fur tout ce qui ne touche pas

fon petit individu , il ne s'anime jamais

que pour fon propre intérêt. Mais toutes

les fois qu'il s'agit de lui , la violente inten-

sité de fon amour propre doit en effet l'agiter

jufqu'au tranfport ; &c ce n'efl que quand
]

cette agitation fe modère qu'il commence

d'exhaler fa bile ôc fa rage
,
qui dans le*

premiers momens fc concentre avec force

autour de fon cœur.

Rousseau.

Mes obfervations , dont vous tirez ce ré-

fultat , m'en fourniiTent un tout contraire.

Il eft certain qu'il ne s'affecte pas générale-

ment comme tous nos auteurs de toutes les

queftions un peu finies qui fe préfentent , &
qu'il ne fuffit pas, pour qu'une difcuflîon

l'intérefTe
,
que l'efprit puiife y briller. J'ai

toujours vu
,
j'en conviens , qu e pour vain-

cre fa parclfe à parler &: l'émouvoir dans la

converfation , il falloir un autre intérêt que
)

celui de la vanité du babil ; mais je n'ai

gueres vu que cet intérêt capable de l'animer
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tôt fon intérêt propre , celui de fon individu.
Au contraire

, quand il s'agit de lui , foie

qu'on le cajole par des flatteries , (bit qu'on
cherche à l'outrager à mots couverts , je lui

ai toujours trouvé un air nonchalant & dé-
daigneux

, qui ne montroit pas qu'il fît

un grand cas de tous ces difeours , ni de
ceux qui les lui tenoient , ni de leurs opinions
fur fon compte : mais l'intérêt plus grand ,

plus noble qui l'anime & le paflïonne , eft

celui de la juftice & de la vérité , & je ne
l'ai jamais vu écouter de fang-froid toute
doctrine qu'il crut nuifible au bien public.
Son embarras de parler peut fouvent l'em-
pêcher de fe commettre, lui & la bonne
caufe

, vis-à-vis ces brillans péroreurs qui
favent habiller en termes féduifans & magni-
fquca leur cruelle philofophie : mais il eft

uïé de voir alors l'effort qu'il fait pour fe
aire

, & combien fon cœur fouffre à laiiTer

Propager des erreurs qu'il croit funeftes au
benre-humain. Défenfeur indiferet du foible
k de l'opprimé qu'il ne connoît même pas

,

e l'ai vu fouvent rompre impérueufement en
'ifiere au puiffant opprefTeur qui , fans pa-
ioître offenfé de fon audace , s'apprètoit fou»
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l'air de la modération à lui faire payer cher

un jour cette incartade : de forte que tandis

qu'au zèle emporté de l'un on le prend pour

un furieux , l'autre , en méditant en fecret

des noirceurs, paroît un fage qui fe poffede i

& voilà comment ,
jugeant toujours fur les

apparences , les hommes le plus fouvent

prennent le contre-pied de la vérité.

Je l'ai vu fe pafïîonner de même , & fou~

vent jufqu'aux larmes pour les chofes bonnes

& belles dont iL ctoit frappé dans les mer-

veilles de la nature , dans les œuvres des

hommes , dans les vertus , dans les talens

,

dans les beaux- arts , ce généralement dans

tout ce qui porte un caractère de force ,
de

arace ou de vérité , digne d'émouvoir une

ame fenfib'.e. Mais , fur- tout , ce que je n'ai

vu qu'en lui feul au monde , c'eit un égal

attachement pour les productions de fes plus

cruels ennemis , &: même pour celles qui

dépofoient contre fes pr^-res idées , lorfqu'il

y trouvoit les beautés faites pour toucher fou

cœur , les goûtant avec le même plainr , le*

louant avec le même zèle que fi Ion amour-

propre n'en eût point reçu d'atteinte ,
que fi

l'Auteur
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l'Auteur eût été (on meilleur ami , & s'indi-

gnanc avec le même feu des cabales faites

pour leur ôter avec les fuffrages du public

le prix qui leur étoit dû. Son grand malheur

eft que tout cela n'eft jamais réglé par la

prudence , & qu'il fe livre impétueufemenc

au mouvement dont il eft agité fans en pré-

voir l'effet &. les fuites , ou fans s'en foucier.

S'animer modérément n'eft pas une chofe

en fa puiiïance. Il faut croire qu'il foit de

flamme ou de glace
; quand il eft tiède il eft

nul.

Enfin j'ai remarqué que l'a&ivité de fon

ame duroit peu, qu'elle étoit courte à pro-

portion qu'elle étoit vive , que l'ardeur de
l'es pallions les confumoit, les dévoroit elles-

mêmes j &: qu'après de fortes &c rapides ex-

plorons elles s'anéantiiîbient aufïï-tôt , & le

lailloient retomber dans ce premier engour-

dillèment qui le livre au feul empire de l'ha-

bitude ôc me paroît être fon état permanent

& naturel.

Voilà le précis des obfervations d'où j'ai

lire la connoiflance de fa conftitution phy*

Tome /. Ce
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fique , & par des eonféquences nécefTaircJ ,

confirmées par fa conduite en toute chofe ,

celle de Ton vrai caraftere. Ces ebfervatioitf

& les autres qui s'y rapportent , offrent pour

réfultat un tempérament mixte, formé d'élc-

mens qui paroiffent contraires : un cœur fen-

fible, arcîent ou très-inflammable \ ua cer-

veau corapaae 6c lourd , dont les parties

folidcs 6c maflîves ne peuvent erre ébranlées

que par une agitation du fang vive & pro-

longée. Je ne cherche point à lever en pby-

fîcien ces apparentes contradictions ,
6c que

m'importe ? Ce qui m'importoit ,
étoit de

m'afTurer de leur réalité, 6c c'eft auffi tout

ce que j'ai fait. Mais ce réfultat
,
pour pa-

roître à vos yeux dans tout fon jour a be-

foin des explications que je vais tâcher d'y

joindre.

J^i Couvent ouï reprocher à J. J. ,
comme

vous venez de faire , un excès de fenûbililé" ,

& tirer de là l'évidente conféquence qu'il

étoit un monftre. C'eft fur-tout le bue d'un

nouveau hvre Ang'ois inritulé recherches fur
j

Varie , où , à ta faveur de je ne fais combien
j

de beaux détails anatomiques , Se tout-à-fait
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concluans , on prouve qu'il n'y a point

d'ame
,
puifqtie l'auteur n'en a point vu à

l'origine des nerfs , & l'on établit en prin-

cipe que la fenfibilité dans l'homme eft la

feule caufe de fes vices & de Ces crimes , &
qu'il eft méchant en raifon de cette fenfî-

bi'ité , quoique par une exception à la règle,

l'auteur accorde que cette même fenfibilité

peut que'quefois engendrer des vertus. Sans

difputer fur la doctrine impartiale du philo-

fophe-chirurgien , tâchons de commencer

par bien entendre ce mot de fenfibilité , au-

quel , faute de notions exa&es , on applique

à chaque inftant des idées fi vagues 6c fou-

tent contradictoires.

La fenfibilité cft le principe de toute ac-

tion. Un être
,
quoiqu'auimé

,
qui ne fen-

tiroit rien , n'agiroit point : car où feroit

pour lui le motif d'agir ? Dieu lui-même efl

fenhble puifqu'il agit. Tous les hommes font

donc fenhbles , cV peut-être au même degré
,

mais non pas de la même manière. Il y a

une fenfibilité phyfiquc & organique
,
qui

,

purement pafTive
,
paroît n'avoir pour fin que

la ceniervation de notre corps & celle d©
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notre efpece par les directions du plaifîr &
de la douleur. Il y a une aurre fenfibilité que

J'appelle n&ive & morale
,
qui rfeft autre

chofe que la faculté d'attacher nos affections

à des êtres qui nous font étrangers. Celle-ci

,

dont l'étude des paires de nerfs ne donne pas

la connoiiïance , femble offrir dans les âmes

une analogie affez claire avec la faculté at-

tractive des corps. Sa force eft en raifon des

rapports que nous feutons entre nous & les

autres êtres , & , felou la nature de ces rap-

ports , elle agit tantôt pofitiv«ment par at-

traction , tantôt négativement par répullîon ,

comme un aimant par fes pôles. L'action

pofitive ou attirante eft l'œuvre fimp'e de la

nature qui cherche à étendre & renforcer le

fentiment de notre être ; la négative ou re-

pouffante qui comprime & rétrécit celui

d'autrui eft une combinailon que la rérîexioa

produit. De la première naiffent toutes les

paffions aimantes & douces ; de la féconde ,

toutes les paillions haineufcsôc cruelles. Veuil-

lez , Monlîcur » vous rappeler ici , avec les

diftin&ions faites dans nos premiers entre-

tiens entre l'amour de foi - même & l'a-

mour-propre , la manière dont l'un & l'autre

agiffent fur le cœur humain. La fenfibilité
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pofitivs. dérive immédiatement de l'amour

de foi. Il eft très - naturel que celui qui

s'aime cherche à étendre fon être & Ces jouif-

fances , ôc à s'approprier par l'attachement

ce qu'il fent devoir erre un bien pour lui :

ceci efc une pure affaire de fentiment où la

réflexion n'entre pour rien. Mais iîtôt que

cet amour abfolu dégénère en amour-propre

& comparatif, il produit la fenfibilité néga-

tive
,
parce qu'aufîî-iôt qu'on prend l'habi-

tude de fe mefurer avec d'autres , & de fe

tranfporter hors de foi pour s'afltgner la pre-

mière &: meilleure place , il eft, impollible de

ne pas prendre en averfion tout ce qui nous

furpeffe, tout ce qui nous rabaiiTe , tout ce

qui nous comprime , tout ce qui étant quel-

que chofe nous empêche d'être tout. L'amour-

propre eft toujours irrité ou mécontent
,
parce

qu'il voudroit que chacun nous préférât à

T out èc à lui-même 5 ce qui ne fe peut : il

s'irrite des préférences qu'il fent que d'autres

méritent
,
quand même ils ne les obtien-

cîroient pas : il s'irrite des avantages qu'un

autre a fur nous , fans s'appaifer par ceux

dont il fe fent dédommagé. Le fentiment de

l'infériorité à un feul égard empoifonne alors

Ce iij
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celui de la fupériorité à mille autres , & l'on

oublie ce qu'on a de plus pour s'occuper

uniquement de ce qu'on a de moins. Vous

fentez qu'il n'y a pas à tout cela de quoi

difpofer l'ame à la bienveillance.

Si vous me demandez d'où naît cette

difpofition à fe comparer , qui change une

paiïion naturelle & bonne en une autre paf-

fion factice & mauvaife
, je vous répondrai

qu'elle vient des relations fociales, du progrès

des idées , & de la culture de l'efprit. Tant

qu'occupé des feuls befoins abfolus on fe

borne à rechercher ce qui nous eft vraiment

utile, on ne jette guercs fur d'autres un regard

oifeux. Mais à mefure que la fociété fe ref-

ferreparle lien des befoins mutuels, à mefure

que l'efprit s'étend , s'exerce & s'éclaire , il

prend plus d'a&iviré , il embrafle plus d'ob-

jets , faifit plus de rapports , examine , com-
pare -, dans ces fréquentes comparaifons , il

n'oublie ni lui-même , ni fes femblables , ni

la place à laquelle il prétend parmi eux. Des

qu'on a commencé de fe mefurer ainfî l'on

ne cette plus , & le cœur ne fait plus s'occuper

déformais qu'à mettre tout le monde ai*-

deflbus de nous. Auflî remarque-t-on gé-

néralement en confirmation de cette théo-
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tic que les gensd'efprit & fur-tout les gens
de lettres font de tous les hommes ceux qui
ont une plus grande intenfiré d'amour propre

,

temoi* P°"és à aimer
, les plus portés â

Vous me direz peut-être que rien n'eft
Plus commun que des fors pétris d'amour-
propre. Cela n'eit vrai qu'en distinguant. Fort
fouvent les fots font vains, mais rarement
ils font jaloux

, parce que fe croyant bonne-
ment à h première place , ils font toujours
trés-contens de leur lot. Un homme d'efpric
n'a gueres le même bonheur ; il fent parfaite-
ment

, & ce qu i laj manque) & l'avantage
qu'en fait de mérite ou de talens un autre
peut avoir fur lui. Il n'avoue cela qu'à lui-
même , mais il fc fcm cn dépit âç luj ^& voilà ce que l'amour- propre ne pardonne
point.

Ces éclaircifîemens m'ont paru néceiTaires
pour jetter du jour fur ces imputations de
fenfibilité

, tournées par les uns en éloges
,

& par les autres en reproches , fans que les

uns ai les autres fâchent trop ce qu'ils veu-
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lent dire par-là , faute d'avoir conçu qu'il efl

des genres de fenfibilité de natures différences

êc même contraires
,
qui ne fauroient s'allier

enfemble dans un même individu. Priions

maintenant à l'application.

Jean- Jacques m'a paru doué de la fenlT-

bilité phyfique à un aiîcz haut degré. Il dé-

pend beaucoup de fes fens Se il en dépendroic

bien davantage fi la fenfibilité morale n'y fai-

foit fouvent divcrlîon ; iv c'eil même en-

core fouvent par celle-ci
, que l'autre l'af-

fe&e fi vivement. De beaux fons , un beau

ciel , un beau payfage , un beau lac , des

fleurs , des parfums , de beaux yeux , un

doux regard ; tout cela ne réagit fi fort fur

fes fens
,

qu'après avoir percé par quelque

côté jufqu'à fon cœur. Je l'ai vu faire deux

lieues par jour durant prefque tout un prin-

tems pour aller écouter à Berci le roflignol à

fon aife ; il falloit l'eau , la verdure , lafo-

lirude 5c les bois pour rendre le chant de cec

oifeau touchant à fon oreille , 5c la cam-

pagne elle-même auroit moins de charme à

fes yeux , s'il n'y voyoit les fons de la mère

lommune qui fe plaît à parer le féjour de fes
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îHfew. Ce qu'il y a de mixte dans la plu-

parc de Ces fenfatibm les tempère
; & ôtant à

cdles qui font purement matérielles l'attrait
fcduaeurdesautre S ,faitcluerolItes iffent
fur lui plus modérément. Ainfi fa fenfualité

,quoique vive, n'elt jamais fougueufe , &
entant moins les privations que les jouiiTan-™ ,

il pourroit fe dire en un fens plutôt
tempérant que fobre. Cependant l'abrtinence
totale peut lui coûter quand l'imagination le
tourmente

, au lieu que la modération ne lui
coûte plus rien dans ce qu'il pofTede

, parce
qu'alors l'imagination n'agit plus. S'il aime
a jouir c'eft feulement après avoir defiré

, &
il n'attend pas pour celTer que le défît celle,
il fuffit qu'il foit attiédi. Ses goûts font fains

,
délicats même

, mais non pas «fines. Le bon
Vin

,
les bons mets lui plaifcnt fort , mais il

amie par préférence ceux qui font fimples
communs, fans arP rêt , mais choi/ïs dans
Ieur/Pece,& ne fait aucun casen aucune
enofe du prix que donne uniquement la ra-
reté. Il hait les mets fins & l a chère trop re-
cherchée. Il entre bien rarement chez lui du
gibier, & ,1 n'y en entremit jamais s'il y éroic
mieux le maître. Ses repas, Ces fetons font
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d'un plat unique Se toujours le même ,

?uf-

qu'à ce qu'il foie achevé. En un mot , il cft

fentuel plus qu'il lie faudroit peut-être , mai»

pas ah^ez. pour n'être que cela. Ou dit du mal

de ceux qui le font. Cependant ils fuivecc

dans toute fa (implicite L'inftinâ de la na-

ture
,
qui nous porte à rechercher ce qui

nous flatte 5c à fuir ce qui nous répugne : je

ne vois pas quel mal produit un pareil pen-

chant. L'homme fenfuei eft l'homme de la

nature ; l'homme réfléchi eft celui de l'o-

pinion y c'eft celui - ci qui eft dangereux.

L'autre ne peut jamais l'être, quand même

il tomberoit dans l'excès. Il eft vrai qu'il faut

borner ce mot de fenfualitc à l'acception

que je lui donne, Se ne pas l'étendre à ces

voluptueux de parade qui Ce font une vanité

de l'être , ou qui , pour vouloir pafTer les

limites du plaifîr , tombent dans la déprava-

tion, ou qui , dans les rafineraens du luxe

cherchant moins les charmes de la jouiffance

que ceux de l'excluiîon
?

dédaignent les

p aifirs dont tout homme a le choix , Se

fe bornent à ceux qui font envie au peuple.

3. J. efdavc de fes fens ne s'affecte pas
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néanmoins de toutes les fenfations ', 5c pour

qu'un objet lui falfe impreiTïon , il faut qu'à

la Ample fenfation fe joigne un fentiment

diftintl: de plaifîr ou de peine
,

qui l'attire

ou qui le rcpoulTe. Il en eft de même dzs

idées qui peuvent fraper fon cerveau ; (î

l'imprciTîon n'en pénètre jufqu'à fon coeur ,

elle cil nulle. Rien d'indifférent pour kiî ne

p eut refter dans fa mémoire, & à peine peut-

on dire qu'il apperçoive ce qu'il ne fait

qu'appercevoir. Tout cela fait qu'il n'y eue

jamais fur la terre d'homme moins curieux

des affaires d'autrui , &c de ce qui ne le touche

en aucune forte , ni de plus mauvais obfer-

vateur , quoiqu'il ait cru long- tems en être

un très-bon
,

parce qu'il croyoit toujours

bien voir quand il ne faifoit que fentir vive-

ment. Mais celui qui ne fait voir que les

objets qui le touchent en détermine mal les

rapports $ & quelque délicat que foit le

toucher d'un aveugle ,ilne lui tiendra jamais

lieu de deux bons yeux. En un mot tout ce

qui n'eft que de pure curiofité , foit dans les

arts , foit dans le monde , foit dans la na-

ture , ne tente, ni ne flatte J. J. en aucune

forte j & jamais on ne le verra s'en occuper
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Volontairement un feul moment. Tout cela

tient encore à cette pareils de pcnfer , qui

déjà trop contrariée pour fon propre compte,

l'empêche d'être affecté des objets indiffé-

rent. C'cft aulfi par-là qu'il faut expliquer ces

deftru&ions continuelles
,

qui dans les con-

ventions ordinaires l'empêchent d'entendre

prcfque rien de ce qui fe dit , £c vont quel-

quefois juf.m'à la ftupidité. Ces diitractions

ne viennent pas de ce qu'il penfe à autre

chofe, mais de ce qu'il ne penfe à rien , &
qu'il ne peut fupporter la fatigue d'écou;er

ce qu'il lui importe peu de favoir : il paroiû

diftrait fans l'être , S: n'eft exactement qu'eu*

gourdi.

De-Ià les imprudences & les balourdifes

qui lui échapen: à tout moment , 3c qui

lui ont fait plus de mal que ne lui en auroienc

fait les vices les plus odieux : car ces vices

l'auroient forcé d'être attentif fur lui-même

pour les déguifer aux yeux d'autrui. Les

gens adroits , faux , malfaifans , font toujours

en garde Se ne donnent aucune prife fur eux

par leurs difeours. On eft bien moins foi-

gneux de cacher le mal quand on fent le

bien
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bien qui le rachète, & qu'on ne rifqiie rien

à le montrer te! qu'on eit. Quel efl l'noimêtc

homme qui n'ait ni vice ni défaut , Se qui

fe mettant toujours à découvert , ne dife &:

ne faffe jamais de choies répréhenfiblcs ?

L'homme rufé qui ne fe montre que tel

qu'il veut qu'on le voie , n'en paroît point

faire oc n'en dir jamais , du moins en pu-

blic ; mais défions nous des gens parfaits.

Même indépendamment des im porteurs qui

le déh^ur.nt , J. J. eut toujours difficile-

ment paru ce qu'il vaut ,
parce qu'il ne fait

pas mettre fou prix en montre , cV: que fa

m H adreffe y met inceiTaniment fes défauts.

Tels font en lui les effets bons fct mauvais

de la fenûbilité phyiîque.

Quant à la fenhbi'ité morale , je n'ai

connu aucun homme qui e . fût autant fub-

jugué , mais c'clr. ici qu'il faut s'entendre :

car je n'ai trouvé en lui que celle qui agit

positivement
,

qui vie.;t .le la nature èc que

j'ai ci-devant décrire. Le befo:n d'attacher

fon cœur, ("acisfait avec pus d'empreffement

que de cho>x , a CJufé tous les malheurs

de fa vie i mais quoiqu'il i'anime allez fre-

Tomc 1. Dd
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quemment & fouvent trcs-vivement ,

je ne

lui ai jamais vu de ces démonffcrations affec-

tées 5c convullîvcs , de ces lingeries à la

mode donc on nous fait des maladies de

nerfs. Ses émotions s'apperçoivent , quoiqu'il

ne s'agire pas : elles font naturelles 6c fîm-

plcs conim: fon cara&ere j il eft parmi tous

ces énergumenes de fenfibilité , comme une

belle femme fans rouge
, qui n'ayant que les

couleurs de la nature paraît pâle au milieu

des vifages fardés. Pour la fenfibilité répul-

five qui s'exalte dans la fociété
, ( & dont

je diffcingue l'impreffion vive 6c rapide du

premier moment qui produit la colère 6c non

pas la haine
J , je ne lui en ai trouvé des

vefèiges que par le côté qui tient à l'inftinct

moral ; c'eft-à-dire
,
que la haine de l'in-

juftice Se de la méchanceté peut bien lui

rendre odieux l'homme injufte 6c le mé-
chant , mais fans qu'il fe mêle à cette aver*

fion rien de perfonnel qui tienne à l'amour-

propre. Rien de celui d'auteur 8c d'homme

de lettres ne fe fait fentir en lui. Jamais fen-

timent de haine & de jaloufie contre aucun

homme ne prit racine au" fond de fon cœur.

Jamais on ne l'ouït déprifer ni rabaifTer les
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hommes célèbres pour nuire à leur réputa-

tion. De fa vie il n'a tenté , même dans

fes courts fuccès , de fe faire ni parti, ni

profélytes , ni de primer nulle part. Dans

toutes les fociétés où il a vécu , il a toujours

laiiTé donner le ton par d'autres , s'atta-

chant lui-même des premiers à leur char,

parce qu'il leur trouvoit du mérite & que

leur efprit épargnoit de la peine au fien ; tel-

lement que dans aucune de ces fociétés on

ne s'efi jamais douté des talens prodigieux

dont le public le gratifie aujourd'hui pour

en faire les inftrumens de fes crimes j 5c

maintenant encore s'il vivoit parmi des gens

non prévenus
, qui ne fulfent point qu'il

a fait (les livres , je fuis sûr que loin de

l'en croire capable , tous s'accorderoient à

ne lui trouver ni goût , ni vocation pour ce

métier.

Ce même naturel ardent & doux fe fait

constamment fentir dans tous fes écrits

comme dans fes difeours. Il ne cherche ni

n'évite de parler de fes ennemis. Quand il en

parle , c'eft avec une fierté fans dédain , avec

une plaifanterie fans fiel , avec des repro-

Dd ij
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ches fans amertume , avec une franchif*

fans malignité. Et de même , il ne parle de

fcs rivaux de g'oirc , qu'avec des éloges

mérités foiib lefqucls aucun venin ne fc ca-

che \ ce qu'on ne dira furement p^s de

ceux qu'ils font quelquefois de lui. Mais ce

que j'ai trouvé en lui de plus rare pour un

auteur Se même pour tout homme fenfible,

c'eft la tolérance la plus parfaite en fait de

fen-imens Se d'opinions , Se l'éloignement

de tout efprit de parti , même en fa faveur;

voulant dire en liberté fon avis Se fes raifons

quand la chofe le demande , Se même quand

fon cœur s'échauffe y mettant de la paiîîon ;

mais ne blânant pas plus qu'on n'adopte

pas fon fentiment
,

qu'il ne fouffre qu'on le

lui veuille ôter , Se biffant à chacun la même
liberté de penfer qu'il réclame pour lui —

menu. J'entends tout le monde parler de

tolérance , mais je n'ai connu de vrai to-

lérant que lui fcul.

Enfin Pefpece de fenfibilité que j'ai trou-

vée en lui p.ut rendre peu fages Se très-

malheureux ceux qu'elle gouverne , mais

tlle n'en fait ni des cerveaux brûlés , ni
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des monftres : elle en fait feulement des

hommes inconféquens & fouvent en con-

tradiction avec eux-mêmes
, quand , unif-

fant comme celui - ci un cœur vif & un
efprit lent, ils commencent par ne fuivre

que leurs penchans & finifont par vouloir

rétrograder , mais trop tard
, quand leur

raifon plus tardive les avertit enfin qu'ils

s'égarent.

Cette oppofition entre les premiers élé-

mens de fa conftitution , fe fait fentir dans

la plupart des qualités qui en dérivent , &
dans toute fa conduite. Il y a peu de fuite

dans fes avions , parce que fes mouvemens
naturels & Ces projets réfléchis ne le menant
jamais fur la même ligne , les premiers le

détournent à chaque inftant de la route'

qu'il s'eft tracée, &: qu'en agifîant beaucoup

il n'avance point. Il n'y a rien de grand ,

de beau , de généreux , dont par élans il

ne foit capable j mais il fe lafTe bien vite ,

& retombe aufli-tôt dans fon inertie : c'eft

envain que les actions nobles & belles font

quelques inftans dans fon courage , la pa-

feiTe- & la timidité qui fuccedent bientôt le

Ddiij
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retiennent , l'anéantiiTent , 5c voilà com-

ment avec des fentimens quelquefois élevés

5c grands , il fut toujours petit & nul par

Ta conduire.

Voulez - vous donc connoître à fond fa

conduite ôc fes mœurs ? Etudiez bien fei

inclinations & fes goûts : cette connoiiTan.ee

vous donnera l'autre parfaitement ; car ja-*

mais homme ne fe conduiiït moins fur de*

principes 5c des reg'es , 5c ne fuivit plus

aveuglément Ces penchans. Prudence , raifon ,

précaution , prévoyance ; tout cela ne fonc

pour lui que des mots fans effet. Quand

il eft tenté , il fuccombe ; quand il ne l'eft,

pas , il refte dans fa langueur. Par là vous

voyez que fa conduite doit être inégale OC

fautillante, quelques inftans impétueufe, 5c

"prefque toujours molle ou nulle. Il ne mar-

che pas y il fait des bonds 5c retombe à la

même place ; fon aftivitc même ne tend

qu'à le ramener à celle dont la force des

chofes le tire; 5c s'il n'étoit pouffé que par

fon plus confiant defîr , il refteroit toujours

immobile. Enfin jamais il n'exifta d'être plus

feniîb'.e à l'émotion , 5c moins formé r.our

l'action.
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J. J. n'a pas toujours fui les hommes ,

mais il a toujours aimé la folitude. Il fe

pîaifoit avec les amis qu'il croyoit avoir

,

mais il fe plaifoit encore plus avec lui-même.

Il chcriiToit leur fociété ; mais il avoit quel-

quefois befoin de fe recueillir , & peut-être

eût-il encore mieux aimé vivre toujours feut

que toujours avec eux. Son affection pour

le roman de Robinfon , m'a fait juger qu'il

ne fe fût pas cru iî malheureux que lui ,

confiné dans fon îfle défertc. Peur un homme
feniîble , fans ambition & fans vanité , il

cft moins cruel &c moins difficile de vivre

feul dans un défert, que feu! parmi Ces fem-

blables. Du refle , quoique cette inclinatiott

pour la vie retirée & foîicaire n'ait certaine-

ment rien de méchant & de mifanthrope »

elle eft néanmoins fi finguîiere
,
que je ne

l'ai jamais trouvée à ce point qu'en lui feul ,

&: qu'il en falloir abfolument démêler la

caufe précife , on renoncer à bien connoître

l'homme dans lequel je la remarquois.

J'ai bien vu d'abord que la mefure des

fociétés ordinaires, où règne une familiarité

ippaxenté & une réferve réelle , ne pouvoir
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lui convenir. L'impoflïbilité de flatter fon

langage & de cacher les mouvemens de fon

cœur mettoit de fon côté un défavantage

énorme vis-à-vis du relie des hommes
,
qui ,

fâchant cacher ce qu'ils fentent 6c ce qu'ils

font , fe montrent uniquement comme il leur

convient qu'on les voie. Il n'y avoit qu'une

intimité parfaire qui pût entr'eux & lui réta-

blir l'égalité. Mais quand il l'y amife,ils

n'en ont mis eux que l'apparence ; elle étoit

de fa part une imprudence , Ôc de la leur

une embûche ; & cette tromperie dont il

fut la victime , une fois fentie , a dû pour

jamais le tenir éloigné d'eux.

Mais enfin , perdant les douceurs de la

fociété humaine
, qu'a-t-il fubftitué qui pût

l'en dédommager & lui faire préférer ce nou-

vel état à l'autre , malgré Ces inconvéniens ?

Je fais que le bruit du monde effarouche les

cœurs aimans & tendres, qu'ils fe refferrenr

& fe compriment dans la foule
,

qu'ils fe

dilatent & s'épanchent entr'eux
, qu'il n'y

a de véritable efFuiîon que dans le tête- à*,

tete , qu'enfin cette intimité délicieufe
, qui

fait la véritable jouiiTance de l'amitié , ns
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put gueres fc former 5c fc nourrir que dans

la retraite : mais je fais auflî qu'une folitude

abfolue eft un état trille £c contraire à la

nature : les fentimens affectueux nourrilTent

Pâme , la communication des idées avive

l'efprir. Notre plus douce exiftence eft relative

& collective , ôc notre vrai moi n'eft pas tout

entier en nous. Enfin telle cCt la conftitutioa

de l'homme en cette vie
,
qu'on n'y par-

vient jamais à bien jouir de foi fans le con-

cours d'autrui. Le folitaire J. J. devroit donc

être (ombre, taciturne , &: vivre toujours

mécontent. C'eft en effet , ainfi qu'il paroîc

dans tous fes portraits , 6c c'eft ainfi qu'on

me l'a toujours dépeint depuis fes malheurs j

même on lui fait dire dans une lettre im-

primée
,

qu'il n'a ri dans toute fa vie que

deux fois, qu'il cite, Se tous deux d'un rire

de méchanceté. Mais on me parloir jadis

de lui tout autrement, Se je l'ai vu tout autre

lui-même fitôt qu'il s'eft mis à fon aife avec

moi. J'ai fur-tout été frappé de ne lui trouver

jamais l'cfprit fi gai , fi ferein
, que quand on

l'avoit laiiTé fcul & tranquille , ou au retour

de fa promenade folitaire
, pourvu que ce

fie fut pas un flagorneur qui l'accoftât. Sa
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converfation écoit alors encore plus ouverte

&. douce qu'à l'ordinaire, comme fl-roic celle

d'un homme qui fore d'avoir du plaiilr. De

quoi s'occupoit-il donc ainfi feul , lui qui ,

devenu la rifée & l'horreur de fes contempo-

rains , ne voit dans fa trille deftinée que des

fujets de larmes & de défefpoir ?

O providence! ô nature ! tréfor du pau«

vre , reiîburce de l'infortuné j celui qui fent

,

qui connoû vos faintes loix ôc s'y confie ,

celui donc le cœur efl en paix & dont le

corps ne foiirïre pas , grâces à vous , n'elt

point touc entier en proie à l'advcrfité. Mal-

gré tous les complots des hommes , tous les

fuccès des mechans , il ne peut être abfolu-

ment miférable. Dépouillé par des mains

cruelles de tous les biens de cette vie , l'efpé«

rance l'en dédommage dans l'avenir, l'ima-

gination les lui rend dans l'inftant même :

d'heureufes fictions lui tiennent lieu d'un

bonheur réel ; & que dis-je ? lui eft folide-

menc heureux , puifquc les biens terreftres

peuvent à chaque inftant échaper en mille

manières à celui qui croit les tenir : mais

rien ne peut ôcer ceux de l'imagination à
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quiconque fait en jouir. Il les poiTcde fans

rifque & fans crainte 5 la fortune ôc les

hommes ne fauroient l'en dépouiller.

Foible relTburce , allez -vous dire , que

des viiîons contre une grande ad'/eriité ! Eh

Monfîeur, ces villons ont plus de réalité

peut-être que tous les biens app«nens dont

les hommes font tant de cas ,
puifqu'iis ne

portent jamais dans l'ame un vrai fentirrient

de bonheur , &: que ceux qui le» potïed;nt

font également forcés de fe jetter dans l'ave-

nir faute de trouver dans le préfent des jouif-

fances qui les fatisfalfent.

Si l'on vous difoit qu'un morte!, d'ail-

leurs très infortuné, palîe régulièrement cinq

ou fix heures par jour dans des fociétés dé-

licieufes , comportes d'hommes juftes , vrais ,

gais, aimables , fimples avec de grandes lu-

mières , doux avec de grandes vertus ; des

femmes charmantes Se fages
,

pleines de

fentimens & de grâces , modeftes fans gri-

mace , badines fans étourderie , n'ufant de

l'afcendant de leur fexe & de l'empire de

leurs charmes que pour nourrir encre les
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hommes l'émulation des grandes clmfes &
le zele de la vertu : que ce mortel connu ,

eftimé , chéri dans ces fociétés d'élite y vit

avec tout ce qui les compofe dans un com-

merce de confiance , d'attachement , de

familiarité
;
qu'il y trouve à Ton choix des

omis sûrs , des maicrelTes ridelles , de ten-

dres ôc folides amies
,

qui valent peut-être

encore mieux. Penfcz-vous que la moitié de

chaque jour ainli paffée ne racheteroit pas

bien les peines de l'autre moitié ? Le fouve

nir toujours prêtent d'une fi douce vie &
l'efpoir allure de fon prochain retour n'a"

douciroit-il pas bien encore l'amertume du

refte du tems , &: croyez-vous qu'à tout

prendre l'homme le plus heureux de la terre

compte dans le même cfp.;ce plus de >r.o-

mens aufïî doux ? Pour moi , je penfe ôc

vous penfcrez,je m'aiTurc
,

mme
pourroit fe flatter ma'gré (es peines de patfec

de cette manière une vie nutfi pleine de bon-

heur ôc de jouilTance que tel au:re mortel

que ce foit. Hé bien , Moofieur . tel eu

l'état de J. J. au milieu de fes afflictions 2c

de fes fictions , de ce J. J. ii cttiellemem , fi

obftinémcnt , li indignement noirci , flétri

,

axoé.



Dialogue. $25
diffamé , &: qu'avec des foucis , des foins ,

des frais énormes , fes adious , fes puiifans

perfécureurs travaillent depuis fi long- teins

i"a::s relâche à rendre le p'us malheureux des

êtres. Au milieu de tous leurs fuccès il leur

échape
, 6c fe réfugiant dans les régions éthé-

rées , il y vit heureux en dépit d'eux : jamais

avec toutes leur:, machines ils ne le pourfui-

vront jufques-là.

Les hommes , livrés à l'amour-propre & à

fon trifte cortège , ne connoiiTent plus le

charme &. l'crret de l'imagination. Ils per-

vertiirent l'ufage de cette faculté confolatrice,

au lieu de s'en fervir pour adoucir le fenti-

ment de leurs maux , ils ne s'en fervent que

pour L'irriter. Plus occupés des objets qui les

blelTcnt que de ceux qui les flacceut t ils

voient par-CUUt quelque fujet de peine , ils

gardent toujours quelque fouvcmr ac;rif-

tant j 6c quand enfuite ils méditent dans la

folitude fur ce qui les a le plus arfccris , leurs

cœurs ulcérés remplirent leur imagination

de mille objets funeftes. Les concurrences,

les préférences , les ja'.ouhes , les rivalités
,

les offenfes , les vengeances , les méconten-

Tome L £e
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ccntemens de toute cfpece , l'ambition , les

defirs , les projets , les moyens , les obf-

tacles remplirent de penfées inquiétantes les

heures de leurs courts loifirs ; oc h quelque

image agréable ofe y paroître avec l'efpé-

rance , elle en cft effacée ou obfcurcie par

cent images pénibles que le doute du fucecs

vient bientôt y fubftituer.

Mais celui qui , franchisant l'étroite pri-

fon de l'intérêt perfonnel ôc des petites paf-

fîons terreftres , s'élève fur les aîles de l'i-

magination au-delTiis des vapeurs de notre

atmofphere , celui qui fans épuifer fa force ÔC

fes facultés à lutter contre la fortune ôc la def-

linée , fait s'élancer dans les régions éthérées,

y planer ôc s'y foutenir par de fublimes con-

templations , peut de-là braver les coups du

fort 5c des infenfés jugemens des hommes.

Il eft au deilus de leurs atteintes , il n'a

pas befoin de leur furFrage pour être fage, ni

de leur faveur pour être heureux. Enfin,, tel

eft en nous l'empire de l'imagination 5c telle

en eft l'influence ,
que d'elle nailTenc non-

feulement les vertus ôc les vices , mais les

biens 6c les maux de la vie humaine , & que
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c'eft principalement la manière dont on s'y

livre qui rend les hommes bons ou médians,

heureux ou malheureux ici-bas.

Un cœur aûif & un naturel pareiTeux

doivent infpirer le goût de la rêverie. Ce
goût perce & devient une paffion très-vive ,

pour peu qu'il foit fécondé par l'imagina-

tion. C'eft ce qui arrive très-fréquemment

aux Orientaux j c'eft ce qui eft arrivé à J. J.

qui leur refïèmble à bien des égards. Trop

fournis à fes fens pour pouvoir dans les jeux

de la fîenne en fecouer le joug , il ne s'éle-

veroit pas fans peine à des méditations pure-

ment abftraites , Se ne s'y foutiendroit pas

long-tems. Mais cette foiblefle d'entende-

ment lui eft peut-être plus avautageufe que

ne feroit une tete plus philosophique. Le

concours des objets fenlîbles rend fes médi-

tations moins féches
,
plus douces , plus illu-

foires , plus appropriées à lui tout entier. La

nature s'habille pour lui des formes les plus

charmantes , fe peint à fes yeux des couleurs

les plus vives , fe peuple pour fon ufage

d'êtres félon fon cœur ; & lequel eft le plus

confolant dans l'infortune, de profondes

Ee i)
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conceptions qui fatiguent , ou de rianrec

fictions qui raviiTcnc & tranfportent celui

qui s'y livre au fein de la félicité : Il raifi

moins , il eft vrai , mais i! jouir davantage :

i! ne perd pas un moment pour la jouilfàr.cc ,

& lïiôc qu'il eft feul il cft heureux.

La rêverie , quelque douce qu'elle foit ,

épuife & f.uigtie à la longue , elle a bcfbin

de dé'alTement. On le crouve en laiflant

repefer fa tête Se livrant uniquement fis fens

à rimpreflion des objets extérieurs. Le plus

indifférent fpectacle a fa douceur par le

relâche qu'il nous procure j & pour peu que

l'imprcifion ne foit pas tout-à-fait nulle , le

mouvement léger dont elle nous agite fuflîc

pour nous préferver d'un engourdilUmenc

léthargique & nourrir en nous le plaifîl

d'exifter fans donner de l'exercice à nos fa-

cultés. Le contemplatif J. J. en tout autre

tems fi peu attentif aux objets qui l'entourent,

a foûveût grand be'oi:; de ce re^ os &: le

goûte alors avec une fenfualité d'enfant donc

nos fages ne fe doutent gueres. Il n'apperçoit

rien finon quelque mouvement à fon oreil'c

ou devant les yeux , mais c'en cil allez pour||
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lui. Non- feulement une parade de foire,

une revue , un exercice , une proceflïon l*a-

mufe ; mais la grue , le cabefian , le mouton ,

le jeu d'une machine quelconque , un bateau

qui palTe , un moulin qui tourne , un bou-

vier qui laboure , des joueurs de boule ou

de bartoir , !a rivicre qui court , Poifeau qui

vole , attachent Ces regards. Il s'arrête même
à des fpeâacles fans mouvement

,
pour peu

que la variété y fupplée. Des colifichets en

étalage , des bouquins ouverts fur les quais

Se dont il ne lit que les titres , des images

contre les murs qu'il parcourt d'un œil ftu-

pide, tout cela l'arrête & l'amufc; quand fon

imagination fatiguée a befoin de repos.

Mais nos modernes fages qui le fuivent &
l'épient dans tout ce badaudîge , en tirent

des conférences à leur mode fur les motifs

de fon attention , & toujours dans l'aimable

caractère dont ils l'ont obligeamment gra-

tifié. Je le vis un jour alTez long-tems arrêté

devant une gravure. De jeunes gens inquiets

de favoir ce qui l'occupoit fi fort , mais aiTez

polis contre l'ordinaire
,
pour ne pas s'aller

interpofer entre l'objet & lui , attendirent

avec une rifible impatience. Sitôt qu'il partiti

Ee iij
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ils coururent à la gravure &: trouvèrent

que c'étoit le plan des attaques du tort de

Kcnl. Je les vis eàfuitc long-tems & vive-

ment occupés d'un entretien tort animé, dans

lequel je compris qu'ils ranguoient leur mi-

nerve à chercher quel crime on pouvoir mé-

diter en regardant le plan des attaques du

fort de Kchl.

Voilà , Monfieur , une grande découverte

te dont je me fuis beaucoup félicité , car je

la regarde comme la clef des autres iîr.gula-

rités de cet homme. De cette pente aux

douces rêverie r
, j'ai vu dériver tous les

goûts , tous les penchans , toutes les habi-

tudes de J. J. , fes vices mêmes , & les vertus

qu'il peut avoir. Il n'a gueres aifez de fuite

dans fes idées pour former de vrais projets ;

mais enflammé par la longue coniemp'ation

d'un objet , il fait par fois dans fa chambre

de fortes & promptes réfolutions qu'il oublie

ou qu'il abandonne avant d'être arrivé dans

la rue. Toute la vigueur de fa volonté s'é-

puife à réfoudre , il n'en a plus pour exécuter.

Tout fuit en lui d'une première inconfé-

quence. La même oppofîtion qu'offrent les
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élémens de fa conAitution fe retrouve dans

fes inclinations , dans Tes mœurs & dans fa

conduite. Il efl a&if, ardent, laborieux,

infatigable •> il efl indolent ,
parelTeux , fans

vigueur ; il efl fier , audacieux , téméraire ;

il efl craintif, timide, embarraffe ; il efl

froid , dédaigneux , rebutant jufqu'à la du-

reté ; il efl doux , carefTant , facile jufqu'à

la foib'efTe , ôc ne fait pas fe défendre de

faire ou foufTYir ce qui lui plaît le moins.

En un mot , i! pafÏÏe d'une extrémité à l'autre

avec une incroyable rapidité , fans même
remarquer ce paffage ni fe fouvenir de ce

qu'il étoit l'infant auparavant , &: pour rap-

porter ces effets divers à leurs caufes primi-

tives , il efl lâche &: mou tant que la feule

raifon l'excite ; il devient tout de feu fïtôt

qu'il efl animé par quelque paiîîon. Vous

me direz que c'efl comme cela que font tous

les hommes. Je penfe tout le contraire , &
vous ne penferiez pas ainlî vous-même fi

j'avois mis le mot intérêt à la place du mot

raifon qui dans le fond fîgnihc ici la même
chofe : car qu'efl-ce que la raifon pratique,

fî ce n'efl le facrifîce d'un bien préfent &c

pafTager aux moyens de s'en procurer un jour
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de plus grands ou de plus folides , & qu'eft-

ce que l'intérêt il ce n'eft: l'augmentation &c

l'extenfîon continuelle de ces mêmes moyens?

L'homme intéreiTé fonge moins à jouir qu'à

multiplier pour lui l'inftrument des jouif-

fances. Il n'a point proprement de paflîons

non plus que l'avare , ou il les furmonte Se

travaille uniquement par un excès de pré-

voyance à fe mettre en état de fatisfaire à fon

aife celles qui pourront lui venir un jour.

Les véritables partions
,
plus rares qu'on ne

penfe parmi les hommes , le deviennent de

jour en jour davantage , l'intérêt les élime ,

les atténue , les engloutit toutes , & la vanité,

qui n'eft qu'une bêtife de l'amour-prcpre ,

aide encore à les étouffer. La devife du

Baron de Fenefte fe lit en gros caractères fur

toutes les actions des hommes de nos jours

,

c'eft pour paroijîre. Ces difpoiîtions habi-

tuelles ne font gueres propres à lailTer agir

les vrais mouvemens du coeur.

Pour J. J. , incapable d'une prévoyance

un peu fuivie , & tout entier à chaque fenti-

ment qui l'agite , il ne connoît pas même

pendant fa durée qu'il puifTe jamais eelfer
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d'en être affecté. Il ne pente à fon intérêt

,

c'eft-à dire à l'avenir
, que dans un calme

abfolu j mais il tombe alors dans un tel en-

gourdilfement
,
qu'autant vaudroit qu'il n'y

penfât point du tout. Il peut bien dire , au

contraire de ces gens de l'Evangile & de ceux

de nos jours
, qu'où eft le cœur là eft aufli

fon tréfor. En un mot fon ame eft forte ou

foib!e à l'excès , félon les rapports fous lef-

que's on l'envifage. Sa force n'eft pas dans

l'action , mais dans la rélïftance ; toutes les

puiffances de l'univers ne feroient pas fléchir

un inftant les directions de fa vo'onté. L'a-

mitié feule eût eu le pouvoir de l'égarer , il

eft à l'épreuve de tout le refte. Sa foiblelTe

ne confifle pas à fe lailFer détourner de fon

but , mais à manquer de vigueur pour l'at-

teindre & à fc lailfer arrêter tout court par

le premier obftacle qu'elle rencontre
,
quoi-

que facile à furmonter. Jugez fi ces difpofi-

tions le rendroient propre à faire fon che-

min dans le monde où l'on ne marche que

par zig-zag ?

Tout a concouru dès fes premières années

à détacher fon ame des lieux qu'habitoit (en
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corps pour l'élever & la fixer dans ces régions

éthérées dont je vous parlois ci- devant. Les

hommes illuftres de Plutarque furent fa pre-

mière lecture dans un âge où rarement les

cnfans favent lire. Les traces de ces hommes

antiques firent en lui des impreflîons qui

jamais n'ont pu s'effacer. A ces lectures fuc-

céda celle de CaiTandre 6c des vieux Romans,

qui , tempérant fa fierté romaine , ouvrirent

ce cœur naiffant à tous les fentimens expan-

fifs 6c tendres auxquels il n'étoit déjà que

trop difpofé. Dès-lors il fe fit des hommes 6c

de la fociété, des idées romanefques &: fauiTes

dont tant d'expériences funeftes n'ont jamais

bien pu le guérir. Ne trouvant rien autour

de lui qui réalifât fes idées , il quitta fa patrie

encore jeune, adolefcent , & fe lança dans

le monde avec confiance
, y cherchant les

Ariftides , les Lycurgues & les Aftrées dont

il le croyoit rempli. Il pafTa fa vie à jetter

fon cœur dans ceux qu'il crut s'ouvrir pour

le recevoir , à croire avoir trouvé ce qu'il

cherchoit , & à fe défabufer. Durant fa jeu-

nelTe il trouva des âmes bonnes 6c (Impies
,

mais fans chaleur 6c fans énergie. Dans fon

âge mur il trouva des efprits vifs , éclairés Se
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fins , mais faux, doubles &: médians, qui

parurent l'aimer tant qu'ils eurent la première

place , mais qui , dès qu'ils s'en crurenc

oflufqués , n'uferent de fa confiance que

pour l'accabler d'opprobres &: de malheurs.

Enfin , fe voyant devenu la rifcc & le jouet

de fon fiecle fans favoir comment ni pour-

quoi , il comprit que vieilliifant dans la

haine publique il n'avoit plus rien à efpérer

des hommes , & fe détrompant trop tard des

illufions qui l'avoient abufé fi long-tems
,

il fe livra tout entier à celles qu'il pouvoir;

xéalifer tous les jours , & finit par nourrir

de fes feules chimères fon cœur que le be-

foin d'aimer avoir toujours dévoré. Tous fes

goûts , toutes fes palîions ont ainfi leurs

objets dans une autre fphere. Cet homme
tient moins à celle-ci qu'aucun autre mortel

qui me foit connu. Ce n'eft pas de quoi fe

faire aimer île ceux qui l'habitent , ôc qui fe

fentant dépendre de tout le monde , veulent

aufîî que tout le monde dépende d'eux.

Ces caufes tirées des événemens de fa vie

auroient pu feules lui faire fuir la foule &
rechercher la folitude. Les caufes naturelles
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rir:es de fa cor.ftitution auroient du feules

produire auiîi le même erFcr. Jugez s'il pou-

voie échaper au concours de ces dirFérentèi

caufes pour le readrece qu'il c t luiourd'hui.

Pour mieux feôcii ectee nécef&cé , écartons

un moment tous !cs faits , ne (uppofons

connu que le tempérament que je vous ai

décric , Se voyons ce qui devroit naturelle-

ment en réfulter dans un être fictif donc nous

n'aurions aucune autre idée.

Doué d'un cœur très-fenfible Se d'une ima-

gination très-vive , mais lent a penfer , ar-

rangeant difficilement fes penfées & plus dif-

ficilement fes paroles , il fu:ra les lruations

qui lui font pénibles , & recherchera

qui lui font commodes, il fe complaira lans

le fentiment de fes avantages , il en jouira

tout à fon aife dans des rêveries délicieufes ,

mais il aura la plus forte répugnance à étaler

fagaucherie dans les alTem i utile

effort d'être toujours attentif à ce q ii fd die

5c d'avoir toujours l'efpric préfent cv t: lin

pour y répondre , lui rendra les foc .: rs in-

différentes auiîî fatigantes que dép lai fantes.

La mémoire & la réflexion renforceront I

e;:core
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encore cette répugnance, en lui faifant enten-

dre après-coup des multitudes des choies qu'il

n'a pu d'abord entendre , oc auxquelles forcé

de répondre à l'initant , il a répondu de tra-

vers faute d'avoir le tems d'y penfer. Mais

né pour de vrais attacheinens , la focieté des

cœurs Se l'intimité lui feront très-précieufes ,

& il le fentira d'autant plus à fon aife avec

fes amis que , bien connu d'eux ou croyant

l'être , il n'aura pas peur qu'ils le jugent fur

les fottifes qui peuvent lui échaper dans le

rapide bavardage de la converfation. Aufîî

le plailîr de vivre avec eux exclufîvement fc

marquera- t-il fenfiblement dans fes yeux &
dans fes manières j mais l'arrivée d'un furve-

nant feradifparoître à l'infîant fa confiance

& fa gaîté.

Sentant ce qu'il vaut en- dedans , le fenti-

ment de fon invincible ineptie au- dehors

pourra lui donner fouvent du dépit contre

lui-même ,& quelquefois contre ceux qui

le forceront de la montrer. Il devra prendre

en averlîon tout ce flux «le complimens qui

ne font qu'un art de s'en attirer à foi- même,

& de provoquer un eferime en paroles. Ajtc

Tome L ff
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fur tout employé par les femmes & cher?

d'elles , fûtes de l'avantage qui doit leur en

revenir. Par conféquent quelque penchant

qu'ait notre homme à la tendreiTe
,
quelque

goût qu'il ait naturellement pour les femmes,

il n'en pourra fouffrir le commerce ordi-

naire, où il faut fournir un perpétuel tribut

de gentillcircs qu'il fe fent hors d'état de

payer. Il parlera peut-être auili-bien qu'un

autre le langage de l'amour dans le tête-à-

tête , mais plus mal que qui que ce foit celui

de la galanterie dans un cercle.

Les hommes qui ne peuvent juger d'autrui

que par ce qu'ils en apperçoivent , ne trou-

vant rien en lui que de médiocre & de com-

mun tout au plus , l'eilimeronc au - delîbus

de fon prix. Ses yeux animés par intervalles

promertroient en vain ce qu'il feroit hors

d'état de tenir. Ils brilleroier.t en vain quel-

quefois d'un feu bien différent de celui de '

l'efprit : ceux qui ne connoiiTent que celui-

ci ne le trouvant point en lui n'iroient pas

plus loin , & jugeant de lui fur cette appa-

rence , ils diroient ; c'eft un homme d'efprit

en peintute , c'eft un foc en original. Ses



Dialogue. 339
amis mêmes pourroiVnt Ce tromper comme
les autres fur fa mefure , & fi quelque évé-

nement imprévu les forçoit enfin de recon-

noîcre en lui plus de talent & d'efprit qu'ils

ne lui en avoient d'abord accordé , leur

amour- propre ne lui pardonneroir point leur

première erreur fur fon compte , & ils pour-

xoienc le hjïr toute leur vie , uniquement

pour n'avoir pas fu d'abord l'apprécier.

Cet homme , enivré p3r fes contempla-

tions des charmes de la nature , l'imagina-

tion pleine de types , de vertus , de beautés ,

de perfections de toute efpece , chercheroit

long - tems dans le monde des fujets où il

trouvât tout cela. A force de délirer , il croi-

roit fouvent trouver ce qu'il cherche ; les

moindres apparences lui paroîtroient des qua-

lités réelles , les moindres proteftations lui

tiendroient lieu de preuves, dans tous fes

art^chemens i) croiroit toujours trouver le

fentiment qu'il y porterok lui-même , tou-

jours trompé dans fon attente & toujours ca-

rcfTant fon erreur , il palfcroit fa jeunefTe à

croire avoir réalifé fes fictions ; à peine l'âge

mûr & l'expérience les lui montreroient enfin

Ffij
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pour ce qu'elles font , & malgré les erreurs

,

les fautes , & les expiations d'une longue vie,

il n'y auroit peut- être que le concours des

plus cruels malheurs qui pût détruire fou

illulîon chérie , & lui faire fentir que ce qu'il

cherche ne fe trouve point fur la terre , ou

ne s'y trouve que dans un ordre de chofes

bien différent de celui où il l'a cherché.

La vie contemplative dégoûte de l'a&ion.

Il n'y a point d'attrait plus fédu&eur que

celui des fîûions d'un cœur aimant Se tendre

qui , dans l'univers qu'il fe crée à fon gré ,

fe dilate , s'étend à fon aife délivré des dures

entraves qui le compriment dans celui-ci. La

réflexion , la prévoyance , mère des foucis

& des peines, n'approchent guercs d'une

ame enivrée des chatmes de la contempla-

tion. Tous les foins fatigans de la vie ac-

tive lui deviennent infupporrables &: lui

femblent fuperflus 5 & pourquoi fe donner

tant de peines dans l'efpoir éloigné d'un fuc-

cès fi pauvre , fi incertain , tandis qu'on

peut , dès l'infant même , dans une déli-

cieufe rêverie ,
jouir à fon aife de toute la fé-

licité dont on lent en foi la puilfance &: le
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bcfoin ? Il deviendroir donc indolent
,

pa-

reiTcux par goùr
, par raifon même

,
quand

il ne le ferait pas par tempérament. Que fi

par intervalle quelque projet de gloire ou

d'ambition pouvoit l'émouvoir , il le fui-

vroit d'abord avec ardeur , avec impétuofitéj

mais la moindre difficulté , le moindre obf-

tacle l'arrêterait , le rebuterait , le rejrtte-

roit dans l'inattion. La feule incertitude du

fuccès le détacherait de toute entreprife dou-

teufe. Sa nonchalance lui montreroit de la

folie à compter fur quelque chofe ici-bas ,

à fe tourmenter pour un avenir fi précaire ,

6c de la fagefTc à renoncer à la prévoyance ,

pour s'attacher uniquement au prtfent
,
qui

feul eft en notre pouvoir.

Ainfi livré par f/fteme à fa douce oifivcté
,

il remplirait fes lo'îïrs de jouitfances à fa

mode , & négligeant ces foules de prétendus

devoirs que la fagefTe humaine preferic

comme indifpenfables , il palferoit pour

fouler aux pieds les bienféances
,

parce

qu'il dédaignerait le fimagrées. Enfin ,

loin de cultiver fa raifon pour apprendre à

fe conduire prudemment parmi les hommes,

Ffiij
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il n'y cherchèrent en effet que de nouveaux

motifs de vivre éloigné d'eux &. de fe livrer

tout entier à Ces fictions.

Cette humeur indolente & voîuptueufe fc

fixant toujours fur des objets rians, le détour-

neroit par conféquent des idées pénibles &
déplaifantcs. Les fouvenirs douloureux s'effa-

cet oient très - promptement de fon efprit :

les auteurs de fes maux n'y tiendroient pas

plus de place que ces maux mêmes ^ &: tout

cela parfaitement oublié dans tres-peu de

tems feroit bientôt pour lui comme nul ,

à moins que le mal , ou l'ennemi qu'il

auroit encore à craindre , ne lui rnrpelât

ce qu'il en auroit déjà fouffort. Alors il

pourroit être extrêmement effarouché des

maux à venir , moins précisément à csufe

de ces rr.2ux
,
que par le trouble du repos ,

la privation du loiîîr , la néceffité d'agir de

manière ou d'autre
,
qui s'enfuivroient iné-

vitablement , fc qui alarmeroient plus fa

parelTe que la crainte du mal n'é^ouvan-

teroit fon courage.- Mais tout czt effroi fubic

& momentané feroit fans fuite , 6: ftcrilc

en effets. Il craindreit moins la fouffrance
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que l'action. Il aimeroit mieux voir aug-

menter fes maux & relier tranquille , que

de fe tourmenter pour les adoucir ; difpo-

fiv.on qui donneroit beau jeu aux ennemis

qu'il pourroit avoir.

J'ai dit que J. J. n'étoit pas vertueux :

notre homme ne le feroit pas non plus ;

& comment , fbible &c fubjugué par fes pen-

chans pourroit-il l'être , n'ayant toujours

pour guide que fon propre cœur, jamais

fon devoir ni fa raifon ? Comment la vertu

qui n'eft que travail & combat régneroit-

clle au fein de la mollelTe & des doux loifîrs ?

Il feroit bon
, parce que la nature l'auroit

fait tel ; il feroit du bien
, parce qu'il lui

feroit doux d'en faire : mais s'il s'agifîbit de

combattre fes plus chers deilrs & de déchirer

fon cœur pour remplir fon devoir, le feroit-

il auiîî ? J'en doute. La loi de la nature ,

fa voix du moins ne s'étend pas jufques-

là. Il en faut une^urre alors qui commande
,

& que la nature fe taife.

Mais fe mettroit-il aum" dans cesfîtuations

violentes d'où naiflent des devoirs Ci cruels ?
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J'en Heure encore plus. Du tumulte des fo-

ciérés nailTent des multitudes de rapports

nouveaux £c fouvent oppofés
,

qui tir ...

en fens contraires ceux qui marchent avec

ardeur dans la route fociale. A peine ont-

ils alors d'autre bonne règle de juftice que

de réfifler à tous leurs penchons , & de faire

toujours le contraire de ce qu'ils défirent ,

par cela feul qu'ils le délirent. Mais celui qui

fe tient à l'écart ôc fuit ces dangereux ce n«?

bats , n'a pas befoin d'adopter cette morale

cruelle , n'étant point entraîné par le torrent,

ni forcé de céder à fa fougue impétueufe ou

de fe roidir pour y réliiler , il fe trouve natu-

rellement fournis à ce grand précepte de

morale , mais deftrmftif de tout Tordre fo-

cial , de ne fe mettre jamais en fituatiOn

à pouvoir trouver fon avantage dans le mal

d'autrui. Celui qui veut fuivre ce précepte à

la rigueur, n'a point d'autre moyen pour

cela que de fe retirer tout-à-fait de la focicté,

& celui qui en vit féparé , fuit par cela feui.

ce précepte fans avoir L-jfoin d'y fonger.

Notre homme ne fera donc pas vertueux,

parce qu il n'aura pas befoin de l'ctre j &
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par la même raifon il ne fera ni vicieux,

ni méchant. Car l'indolence & l'oifiveté ,

qui dans la fociété font un fî grand vice
,

n'en font plus un dans quiconque a fu

renoncer à fes avantages pour n'en pas fup-

porter les travaux. Le méchant n'eft mé-
chant qu'à caufe du befoin qu'il a des autres

,

que ceux-ci ne le favorifent pas aflez
,
que

ceux-là lui font obftacle , & qu'il ne peut

ni les employer , ni les écarter à fon gré.

Le folitaire n'a befoin que de fa fubfîftaace,

qu'il aime mieux fe procurer par fon tra-

vail dans la retraite
, que par fes intrigues

dans le monde, qui feroient un bien plus

grand travail pour lui. Du refte il n'a befoin

d'autrui
, que p?rce que fon cœur a befoin

d'attachement , il fi donne des amis ima-
ginaires pour n'en avoir pu trouver de réels j

il ne fuit les hommes qu'après avoir vai-

nement cherché parmi eux ce qu'il doit

aimer.

Notre homme ne fera pas vertueux
, parce

qu'il fera foible , & que la vertu n'ap-

partient qu'aux âmes fortes. Mais cette vertu

à laquelle il ne peut atteindre, qui eft-cç
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qui l'admirera , la chérira , l'adorera plus

que lui ? Qui efl-ce qui avec une imagination

plus vive s'en peindra mieux le divin iimu-

lacre ? Qui eft - ce qui avec un cœur plus

tendre s'enivrera plus d'amour pour elle ?

Ordre , harmonie , beauté
,
perfection, font

les objets de fes plus douces méditations.

Idolâtre du beau dans tous les genres , refte-

roit il froid uniquement pour la fuprême

beauté ? Non , elle ornera de fes charmes

immortels toutes ces images chéries qui

remplirent fon ame
,
qui repailïent fon cœur.

Tous fes premiers mouvemens feront vifs &C

purs j les féconds auront fur lui peu d'em-

pire. Il voudra toujours ce qui eu. bien , il

le fera quelquefois j ôc lî fouvent il laifTe

éteindre fa volonté par fa foibleffe , ce fera

pour retomber dans fa langueur. Il celfera

de bien faire , il ne commencera pas même
lorfque la grandeur tic l'effort épouvantera

fa parelfe : mais jamais il ne fera volontai-

rement ce qui elt mal. En un mot , s'il

agit rarement comme il doit , plus rare-

ment encore il agira comme il ne doic

& toutes fes fautes , même les plus graves

,

lie feront que des péchés d'omûîion : mais
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c'eft par-là précifément qu'il fera le plus

en fcandale aux hommes
,
qui , ayant mis

toute la morale en petites formules , comp-

tent pour rien le mal dont on s'abftient

,

pour toute l'étiquette des petits procédés ,

& font bien plus attentifs à remarquer les

devoirs auxquels on manque , qu'à tenir

compte de ceux qu'on remplit.

Tel fera l'homme doué du tempérament

dont j'ai parlé , tel j'ai trouvé celui que je

viens d'étudier. Son ame , forte en ce qu'elle

ne fe lailTc point détourner de fon objet

,

mais foible pour furmonter les obftacles ,

ne prend gueres de mauvaifes directions ,

mais fuit lâchement la bonne. Quand il

eft quelque chofe , il eft bon , mais plus

fouvent il eft nul , & c'eft pour cela même
que fans être perfévérant il eft ferme

,
que

les traits de l'adveriué ont moins de prife

fur lui qu'ils n'auroient fur tout autre homme,

& que , malgré tous fes malheurs, Ces fen-

timens font encore plus affectueux que dou-

loureux. Son coeur avide de bonheur & de

joie ne peut garder nulle imprefïïon pénible.

La douleur peut le déchirer un moment
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fans pouvoir y prendre racine. Jamais idée

affligeante n'a pu long-tems l'occuper. Je

l'ai vu dans les plus grandes calamités de fa

malheureufe vie paffer rapidement de la

plus profonde affliction à la plus pure joie,

Se cela fans qu'il refBt pour le momene

dans fon ame aucune trace des douleurs quÈ

venoient de la déchirer, qui l'alloient déchi-

rer encore , Se qui conftituoient pour Ion

fon état habituel.

Les affections auxquelles il a le plus de

pente fe diftinguent même par des lignes

phyfiques. Pour peu qu'il fait ému fes

yeux fe mouillent à l'infîant. Cependant ja-

mais la feule douleur ne lui fit verfer une

larme ; mais tout fentimen: tendre Se doux ,

ou gran l Se noble dont 1a vérité palTe à fon

cœur, lui en arrache infailliblement. Il ne

fauroic pleurer que d'attendrilfement ou

d'admiration : la tendrcfTe Se la généroficé

font les deux feules cordes fcniibles par les-

quelles on peut vraiment l'affecter. Il peut

voir fes malheurs d'un œil (ce , mais il

pleure en penfant à fon innocence , & au

prix qu'avoit mérite fen cœur.

Il
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Il efl des malheurs auxquels il n'eft pas

même permis â un honnête homme d'être

préparé. Tels font ceux qu'on lui deftinoit.

En le prenant au dépourvu , ils ont com-

mencé par l'abattre ; cela devoit être , mais

ils n'ont pu le changer. Il a pu quelques inf-

tans fe biffer dégrader jufqu'à la baiît-lTe ,

jufqu'à la lâcheté
,

jamais jufqu'à l'injuf-

tice
,

jufqu'à la fauifeté
,

jufqu'à la trahi-

fon. Revenu de cette première furpnfe il

s'eft relevé , & vraifemb'ablement ne fe

laiiTera plus abattre
,

parce que fon naturel

a repris le dciïus, que connoifîant enfin les

gens auxquels il a à faire , il eft préparé à

tout , & qu'.^prèï avoir épuifé fur lui tous

les traits de leur rage , ils fe font mis hors

d'état de lui faire pis.

Je l'ai vu dans une pofition unique &
prefque incroyable

,
plus feul au milieu

de Paris que Robinfon dans fon Ifle , Se

féqucltré du commerce des hommes par

la iou'.e même emprefTée à l'entourer , pour

empêcher qu'il ne fe lie avec perfonne.

Je l'ai vu concourir volontairement avec

fes perfécuteurs à fe rendre fans celle plus

Tome /a Gg
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ifolé , & tandis qu'ils travailloient fans

relâche à le tenir féparé des autres hommes ,

s'éloigner des autres & d'eux-mêmes de plu»

en plus. Ils veulent refter pour lui fervir de

barrière
,
pour veiller à tous ceux qui pour-

roient l'approcher
,
pour les tromper , les

gagner ou les écarter
,
pour obferver fes dif-

cours , fa contenance
,
pour jouir à longs

traits du doux afpett de fa mi 1ère , pour

chercher d'un œil curieux, s'il refte quelque

place en fon cœur déchiré où ils puilfenc

porter encore quelque atteinte. De fon côté il

voudroit les éloigner, ou plutôt s'en éloi-

gner
,
parce que leur malignité , leur du-

plicité , leurs vues cruelles bleiTent fes yeux

de toutes parts , èc que le fpe&acle de la

haine l'afflige & le déchire encore plus que

fes effets. Ses fens le fubjuguent alors , &
fitôt qu'ils font frappés d'un objet de peine,

il n'eft plus maître de lui. La préfence d'un

malveillant le trouble au point de ne pouvoir

déguifer fon angoiiïe. S'il voit un traître le

cajoler pour le furprendre , l'indignation le

faitït
,
perce de toures parts dans fon accent,

dans fon regard, dans fon gefte. Que le

traître difparouTc , à l'inftaac il cil oublié >
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fc l'idée des noirceurs que l'un v.i brafler ne

fauroit occuper l'aurre une minute à chercher

les moyens de s'en défendre. C'eft pour

écarter de lui cet objet de peine dont i'afpedl:

le tourmente
,

qu'il voudroit être feuï. Il

voudroit ècre feul pour vivre à fon aife avec

les amis qu'il s'eft créés. Mais tout cela n'eft

qu'une raifon de plus à ceux qui en pren-

nent le mafque pour l'obféder plus étroite-

ment. Ils ne voudroient pas même , s'il

leur étoit poffible , lui lailTer dans cette;

vie la reiîburce des fidions.

Je l'ai vu, ferré dans leurs lacs, fe dé-

battre très-peu pour en fortir, entouré de

menfonges Se de ténèbres attendre fans mur-

mure la lumière & la vérité , enfermé vif

dans un cercueil , s'y tenir allez tranquille

fans même invoquer la mort. Je l'ai vu pau-

vre paiTant pour riche , vieux pafTant pour

jeune , doux pafTant pour féroce , cornplai-

fant & foible pafTant pour inflexible Se dur ,

gai paiTant pour fombre , fimple enfin juf-

qu'à la bêtife , paiTant pour rufé jufqu'à la

noirceur. Je l'ai vu livré par vos Meilleurs à

la dérifîon publique , flagorné , periiflé %
Gg ij
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moqué oies honnêtes gens , fervir de jouet a

la canaille , le voir, le fentir , en gémir ,

déplorer la mifere humaine & fupporter pa-

tiemment fon état.

Dans cet état devoit-il fe manquer à lui-

même , au point d'aller chercher dans la

fociécé des indignités peu déguifées dont on

fe plaifoit à l'y charger ? devoit - il s'aller

donner en fpe&acle à ces barbares
,
qui f<-

faifant de Tes peines un objet d'amufement,

ne cberchoient qu'à lui ferrer le cœur par

toutes les étreintes de la détrefTe &: de la

douleur qui pouvoient lui être les plus fen-

flbles î Voilà ce qui lui rendit indifpen-

fable la manière de vivre à laquelle il s'eft

réduit , ou pour mieux dire , à laquelle on

l'a réduit ; car c'eft à quoi l'on en vou'oit

venir , & l'on s'eft attaché à lui rendre G.

cruelle Se fi déchirante la fréquentation des

hommes, qu'il fut forcé d'y renoncerenfin

tout-à-fait. Vous me demande^, difoit-il,

pourquoi je fuis les hommes ? demandez-le à

eux mimes , Us le favent encore mieux que

moi. Mais une ame expanfive change- t-ellc

sùnfi de nature , & fc détache- 1- elle ainlî



Dialogue. 353
de tout ? Tous fes malheurs ne viennent

que de ce befoin d'aimer qui dévora fon

cœur dès fon enfance , ôc qui l'inquicte

& le trouble encore au point que refté feul

fur la terre , il attend le moment d'en fortir

pour voir réalifer enfin fes vifions favorites,

& retrouver dans un meilleur ordre de

chofes une patrie & de amis.

Il atteignit Se pafTa l'âge mûr fans fonger

à faire des livres, Se fans fentir un inltant

le befoin de cette célébrité fatale qui n'étoit

pas faite pour lui , dont il n'a goûté que les

amertumes ; &: qu'on lui a fait payer Ci cher.

Ses vifions chéries lui tenoient lieu de tout ;

& dans le feu de la jeuneffe fa vive imagina-

tion furchargée , accablée d'objets charmans

qui venoient inceflamment la remplir , te-

noit fon cœur dans une ivrefTe continuelle

qui ne lui laifToit , ni le pouvoir d'arranger

fes idées , ni celui de les fixer , ni le tems

de les écrire , ni le defir de les communi-

quer. Ce ne fut que quand ces grands mou-

vemens commencèrent à s';?ppaifer
,
quand

fes idées prenant une marche plus réglée Se

plus lente, il en put fuivre afTcz la trace pour

Ggiij
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la marquer : ce fut, dis-je alors feulement ,

que l'ufage de la plume lui devint poffible,

& qu'à l'exemple oc à l'inftigstion des gens

de lettres avec lefquels il vivoit alors , il lui

vint en fantaifîe de communiquer en public

ces mêmes idées dont il s'étoit long-tcms

nourri lui-même , 6c qu'il crut être utiles au

genre- humain. Ce fut même en quelque fa-

çon par furprife 6c fans en avoir formé le

projet
,

qu'il fe trouva jette dans cette fu-

nefte carrière , où dès-lors peut-être on creu-

foit déjà fous Ces pas ces gouffres de mal-

heurs dans lefquels on l'a précipitée.

Dès fa jeunefTe il s'étoît fouvent demande

pourquoi il ne trouvoit pas tous les hommes

bons , fages , heureux comme ils lui fem-

bloient faits pour l'être } il cherchoit dans

fon cœur l'obftacle qui les en empêchoit 8c

ne le trouvoit pas. Si tous les hommes , fe di-

foic-il , me relFembloient , il régneroit fans

cloute une extrême langueur dans leur induf-

trie j ils auroient peu d'activité , 8c n'en au-

roient que par brufques & rares fecoufTes ;

mais ils vivroient entr'eux dans une très-

douce fociété. Pourquoi n'y vivent-ils pas
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ainfî ? Pourquoi toujours accufant le Ciel de

leurs miferes , travaillent- ils fans ceffe à les

augmenter? En admirant les progrès de l'ef-

prit humain, il s'étonnoit de voir croître

en même proportion les calamités publiques.

Il entrevoyoit une fecrete opposition entre la

constitution de l'homme Se celle de nos fo-

ciétésj mais c'étoi: plutôt un fentiment fourd,

une notion confufe qu'un jugement clair &
développé. L'opinion publique l'avoit trop

fubjugué lui-même pour qu'il ofât réclamer

contre de Ci unanimes décidons.

Une malheure ufe queftion d'académie

qu'il lut dans un mercure vint tout-à-coup

décil'er Tes yeux , débrouiller ce chaos dans

fa tête , lui montrer un autre univers , un

véritable âge d'or , des fociétés d'hommes

fimples , fages , heureux , & réalifer en ef-

pérance toutes Ces viiîons
,
par la defîruction

des préjugés qui l'avoient fubjugué lui- même j

mais dont il crut en ce moment voir décou-

ler les vices & les miferes du genre humain.

De la vive effervefeence qui fe fît alors dans

fon ame fortireut des étincelles de génie

qu'on a vu briller dans fes écrits durant dix
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ans de délire & de fièvre ; mais dont aucun

vertige n'avoit paru jufqu'alors , &: quivrai-

femblablement n'auroient plus brillé dans

la fuite , fi cet accès palTé il eût voulu conti-

nuer d'écrire. Enflammé par la contempla-

tion de ces grands objecs , il les avoit tou-

jours préfens à fa penfée , te les comparant à

l'état réel des chofes , il les voyoit chaque

jour fous des rapports tout nouveaux pour

lui. Bercé du ridicule efpoir de faire enfin

triompher des préjjgés & du menfonge la

raifon , la vérité , & de rendre les hommes
fages en leur montrant leur vérirabie inté-

rêt , fon cœur , échauffé par l'idée du bon-

heur futur du genre- humain ôc par l'honneur

d'y contribuer , lui dicloit un langage digne

<Tune Ci grande entreprife. Contraint par - là

de s'occuper fortement & long-tems du
même fujet , il affiijettit fa tête à la fatigue

de la réflexion , il apprit à méditer pro-

fondément, & pour un moment il étonna

l'Europe, par des productions dans lefquelles

les âmes vulgaires ne virent que de l'élo-

quence Se de l'efprit , mais où celles qui

habitent nos régions éthérées reconnuren

avec joie une des leurs,



Dialogue. 357

Le François.

Je vous ai lailTé parler fans vous inter-

rompre , mais permettez qu'ici je vous arrête

un moment. . .

.

Fin du premier Volumt,
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